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DÉDICACE 



HOMMAGE A LA MÉMOIRE DE MON PÈRE 

Mon père^ c^est à ton souvenir révéré que je dédie la 
première œuvre que je livre à la puUicité. 

Je la crois courageuse et utile. Si elle a un mérite^ il 
me vient de toi; aussi ma reconnaissance f offre ce témoi- 
gnage de la "piété filiale que mon cœur fa gardée. 



POURQUOI J'ÉCRIS CE LIVRE 



Ce livre ne s'adresse qu'à ceux qui souffrent. Si 
tous le lisaient, je serais le plus populaire de tous 
tes écrivains. 

Les gens heureux le blâmeront, il troublera leur 
quiétude. 

Quand tout va au gré de nos désirs, nous croyons 
que tous ceux qui réclament et se plaignei^t sont des 
esprits chagrins et turbulents. 

Le bonheur ne peut être complet que s'il est dou- 
blé d'un peu d'indifférence, car la pitié assombrit 
par ses tristes réflexions. 

L'utilité d'un livre n'est pas seulement dans le 
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livre lui-même, elle est surtout dans les idées qu'il 
fait naître et dans les réflexions qu'il suggère. 

L'impulsion qu'il peut arriver à donner doit être 
son premier mérite. 

Livrer un livre à la publicité est chose grave pour 
une femme ! Aussi, depuis des années, je résiste à ma 

plume. 

Avoir la prétention d'intéresser, d'amuser le lec- 
teur, me paraissait un orgueil, et je gardais le 
silence, me renfermant dans mes pensées et mes 
observations. 

Sans pouvoir comprendre cependant pourquoi 
toutes les intelligences sérieuses ne s'étaient pas 
soulevées depuis longtemps pour combattre les abus 
dont j'étais frappée : abus entassés par le temps, 
propagés parla vanité, pratiqués par l'irréflexion. 

Plus j'admirais Dieu et la nature, plus je m'éton- 
nais de voir les dons dont il nous comble annulés, 
changés en désespoir et en larmes par des conven- 
tions sociales faites par ceux qui s'en affranchissent 
aux dépens de ceux qui les subissent. La société nous 
impose la tristesse et la contrainte pendant que 
Dieu nous donne le goût du bien et tous les éléments 
du bonheur. 

Vivant dans un milieu opposé à toutes mes aspi- 
rations, je vacillais en cherchant la vérité. 
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Je n'avais que peu de temps pour converser avec 
mon âme, mes heures étant employées à disputer 
jour par jour ma vie aux événements qui m'assail- 
laient. Mais souffrir beaucoup est aussi un privi- 
lège, la douleur est la pierre de touche où l'âme se 
révèle. La femme qui n'en sait tirer que la défail- 
lance et la crainte s'amoindrit. 

Si, au contraire, dans la lutte, elle sait résister 
au découragement, elle s'élève et grandit. Elle arrive 
aussi à reconnaître qu'il y a parfois une mission cachée 
dans l'excès de la douleur. Le malheur, comme l'in- 
cendie, peut tout dévaster dans une existence; et 
c'est quand la solitude du cœur est complète que 
l'individu se retrouve en face de sa pensée entière 
purifiée et dominante. La solitude laisse voir les 
choses sous leur vrai jour, en les dépouillant des 
influences étrangères. 

Pour écrire sur des quêtions importantes par 
leur actualité, il faut jeter au loin derrière soi les 
attaches mondaines de la vanité, de la crainte du 
sarcasme, de l'esprit personnel. Il faut seule, allant 
droit à son but, affronter la critique par laquelle se 
traduit toujours la surprise qu'inspire ce qui est 
nouveau. Il faut enfin livrer sa personnalité, lors- 
qu'on ne veut émettre que ses idées, parce qu'on les 
croit salutaires. 

i. 
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Aussi, vaincue parfois par cette force sociale qui 
nous pétrit et nous courbe, je finissais par dire que 
la majorité, qu'on appelle tout le monde, avait rai- 
son! Mais ma conscience protestait bientôt, je sen- 
tais que le vrai était en moi, et que le faux m'entou- 
rait. C'est au plus fort de ces hésitations que j'ai 
trouvé un courage inespéré, une voix intérieure me 
disait : Tu peux être utile, suis ton inspiration, rem- 
plis un devoir, il n'y a pas si petit caillou qui ne 
fasse un ciment. Qu'importe le talent, si le but est 
atteint? Tes pensées sont droites ; écris ! 

C'est ainsi que j'ai tracé ce résultat des réflexions 
et des observations de toute m'a vie. J'ai voulu faire 
une œuvre utile bien plus qu'une œuvre littéraire, 
en écrivant naturellement ce que pense une femme 
sur les questions morales et sociales auxquelles les 
fenmies ont une si grande part. U m'a semblé que 
la simplicité de la forme et du style témoignerait de 
la vérité de mes convictions et deviendrait un encou- 
ragement pour d'autres mieux inspirées. 

En attirant leur attention sur les graves questions 
qui doivent particulièrement les intéresser, j'ai voulu 
engager les femmes à se faire une opinion person- 
nelle, motivée, sur les causes qui, décidant de leur 
bonheur ou de leur malheur, influent sur la société 
tout entière. Je voudrais leur inspirer le désir et la 
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force de propager et de défendre, par leur ferme et 
intelligente dignité, les justes motifs qu'elles ont de 
revendiquer leurs droits, et les habituer à employer 
désormais dans t«us leurs actes, leur bon sens natu- 
rel et leur raison. Le discernement semble se rouiller 
en elles par le manque de service. Elles ne le con- 
sultent pas toujours pour diriger leurs actions : on en 
profite pour motiver arbitrairement l'infériorité de 
leur organisation. Elles acceptent la sentence après 
se l'être étourdiment attirée. 

Comment, en effet, leur jugement ne se paralyse- 
rait-il pas? On leur dit de croire sans comprendre, 
d'obéir sans questionner, et de souffrir sans récla- 
mer. Alors la femme se résigne à tout accepter tout 
fait sans être prise en considération ni consultée 
pour ce qui la concerne. Elle reçoit de confiance ce 
qu'elle transmet par habitude, sans s'occuper si le 
temps, les circonstances, le mouvement n'indiquent 
pas d'autres nécessités, d'autres vertus, d'autres pro- 
grès. Dispensées de toute initiative, ne décidant de 
rien, leur jugement s'atrophie! 

Beaucoup de femmes, dans leur honnête erreur, 
croient faire acte d'épouses vertueuses en s'effaçant, 
s'annihilant et ne s'instruisant sur aucune des ques- 
tions qui occupent les hommes de leur famille. Il y 
en a même qui proclament qu'elles se bornent à être 
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de ropinion qui est utile à la position du ménage, 
sans vouloir approfondir plus avant. C'est ainsi 
qu'en rétrécissant leur horizon, elles se condamnent 
aux petitesses mesquines de vues et de sentiments 
qui dirigent la vie de notre temps. Elles acceptent 
tous les petits supplices, commettent toutes les pe- 
tites fautes, sans qu'une grande idée les abrite. Tout 
pour les femmes est contradiction , incertitude et 
malaise. Leur raison combat leurs, croyances vieil- 
lies ; leur opinion présente fait rougir leur droiture ; 
et leur cœur s'indigne des lois, des mœurs, des usages 
auxquels on les soumet. 

H leur manque une force qui développe et appuie 
ce qu'il y a de naturellement élevé dans la femme. 

Il leur manque un sentiment patriotique et reli- 
gieux éclairé qui les porte à la vérité, à la justice, 
au travail, à la fraternité, tandis qu'elles en sont 
éloignées par des pratiques bêtifiantes et des divi- 
sions haineuses. 

Cette force, elles ne pourront la trouver que dans 
un État où les lois, en élevant et protégeant la 
femme, lui donneront sa véritable place. 

L'apostolat de la femme est indiqué : entre 
l'athéisme et l'obscurantisme, le despotisme et la dé- 
mocratie aux prises, les femmes doivent s'unir dans 
un but commun. Que les hommes, divisés en partis 
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opposés, discutent et se battent! les femmes s'unîs- 
sant doivent répandre la religion vraie, appuyée sur 
la raison, dépouillée d'erreurs, ayant pout principe 
la foi sincère dans un Dieu créateur et grand, tous 
aidant, nous soutenant en cette vie qu'il nous donne 
comme une épreuve avant de nous réunir à lui dans 
la justice et la vérité. Cette religion ne peut sympa- 
thiser qu'avec des institutions libérales et justes qui 
concourront avec elle à établir partout le grand prin- 
cipe de la fraternité, de la liberté et de la solidarité. 

Aux femmes il appartient donc d'amener l'huma- 
nité, sans secousse violente, par la persuasion, 
l'exemple et l'éducation, à transformer sa législa- 
tion, ses mœurs et son culte, jusqu'à l'accomplisse- 
ment de ce progrès qui est le degré supérieur de la 
civilisation. Mais, pour en arriver là, il faut se rendre 
compte que les lois et les préjuges, qui entravent ac- 
tuellement la femme, ne sont faits ni pour la mora- 
liser, ni pour l'appuyer. Ils servent à aider, à main- 
tenir les vieux pouvoirs qui s'affaissent. Il faut donc 
que les femmes les effacent en prenant pour seules 
règles de leur conduite et de leurs actes, les choses 
morales et vraies. 

Pour que les doctrines fee répandent et se généra- 
lisent, il faut que chaque femme qui se sent des aspi- 
rations honnêtes et libérales, ne craigne plus, quand 
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elle aura reconnu où est la justice, de rester isolée 
dans la manifestation de son sentiment et de son 
opinion. Il faut, désormais, s'entendre, se soutenir, 
se fusionner et agir! Toute œuvre de la femme ne 
peut s'édifier que sur la vérité guidée par la raison, 
et sur la force que donne l'union. 

Ainsi la femme doit désormais renoncer à la crain- 
tive faiblesse qui lui fait abandonner son droit, lors- 
qu'il faut le revendiquer au grand jour. Chaque 
fois qu'elle est victime, la morale du monde lui con- 
seille de souffrir en silence. Si elle accepte cet indo- 
lente soumission , elle encourage l'injustice , elle 
accorde l'impunité au mal, et elle laisse opprimer en 
sa personne la faiblesse. La femme qui défend son 
droit ne doit pas plus craindre de parler haut, 
que celle qui brave l'évidence par son excentricité 
et sa légèreté frivole. 

L'homme, quand il se trouve offensé, n'a-t-il pas 
tous les moyens de défense? Pourquoi donc, quand il 
n'y a plus de chevalerie, la femme est-elle condam- 
née à tout subir en silence? Que les femmes se trans- 
forment, et les détracteurs les plus violents des nou- 
velles idées seront bientôt forcés de reconnaître 
qu'entre la créature ruineuse, inepte et ridicule qu'a 
produite leur organisation sociale, et la femme con- 
sciente de 9a valeur, de çon droit, de sa dignité, [telle 
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que nous voulons qu'elle soit, tout est à l'avantage de 
la démocratie qui l'élève. 

H faut donc que les plus courageuses et les plus 
expérimentées commencent sans prétentions d'écri- 
vain, n'apportant que la droiture des intentions et 
le dévoûment à l'œuvre de la rénovation sociale. 

Toutes celles qui ont la conviction doivent se 
grouper autour de celles qui savent l'exprimer. En 
se réunissant à la grande ligue démocratique, elles 
donneront leur impulsion à l'œuvre de la solidarité, 
du travail et de la raison. 
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ce qui constitue la vie de l'homme : la famille, l'hon- 
neur et l'amour. 

Sa fierté naturelle s'indigne de subir la contradic- 
tion de ces deux opposés de force et de faiblesse 
réunies, et ne voulant admettre que sa suprématie, 
sa tendresse l'humilie, il est souvent brutal pour se 
prouver qu'il est supérieur. 

De là viennent les inconséquences fantastiques, les 
irrationnelles contradictions qui se trouvent à des 
degrés différents dans les sentiments de l'homme 
pour la femme. 

Il n'est à ses pieds que dans la passion, et, sans 
transition, d'esclave il redevient maître. 

Le christianisme en prenant la femme sous son 
égide, en lui donnant un droit, un rang, en la faisant 
épouse et non plus asservie, l'a portée du bas en 
haut. Mais si alors elle occupa la place qui conve- 
nait aux mœurs, aux caractères, aux besoins de la 
civilisation des premiers temps, elle y est restée sta- 
tionnaire jusqu'à ce que la chevalerie l'ait glorifiée, 
servie , en lui donnant le privilège d'une puissance 
de fait , mais non de droit , qu'elle obtenait tempo- 
rairement, mais qu'elle ne pouvait revendiquer. 

Les grands siècles, par leurs grands rois, ont re- 
connu l'importance de la femme , mais de la femme 
d'une seule caste seulement. On a vu des plénipo- 
tentiaires, des reines, des guerrières, des poètes, 
mais elles étaient l'exception , plus celles-ci étaient 
en honneur, plus les autres restaient dans l'ombre, 
ignorantes, asservies à la force arbitraire. 

La grande révolution révéla tout ce que la nature 
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de la femme renferme de courage, de dévoûment, 
de patriotisme, de grands sentiments, quand les cir- 
constances lui permettent d'agir d'après ses seules 
inspirations et d'oublier la crainte du ridicule et les 
préjugés. 

Malgré leur sang versé, et le nouveau jour sous 
lequel elles se firent connaître à cette époque mémo- 
rable, la Révolution fit tomber leur tête sans appor- 
ter de notables changements à leur situation. 

Après les grandes tempêtes et les grandes émotions 
de cette crise immense , le premier symptôme du 
calme fut de chercher à reconstituer une société 
(premier besoin des empires qui s'annoncent). 

Il fallait, pour rouvrir les salons, faire appel aux 
vanités, aux frivolités féminines. Le souffle émanci- 
pateur de 89 ayant donné la liberté à toutes les fa- 
cultés de l'individu, il était assez difficile de faire 
rentrer les femmes dans l'étiquette et les corsets. 
Pourtant, les idoles que ce grand souffle n'avait pas 
réveillées accoururent, heureuses de reprendre et de 
continuer les plaisirs et les usages des cours précé- 
dentes. Elles revinrent briller sans idées, et régner 
sans initiative. 

Substituant la lecture des bulletins de la grande ar- 
mée aux madrigaux galants, pour elles rien n'était 
changé : l'amour bouclé s'était coifl'é d'un casque, et 
le plaisir restait leur unique affaire. D'autres plus 
fortement trempées allèrent dans l'exil, attendant 
pour leurs filles un horizon plus large. 

Sous la Restauration, les femmes, toujours oisives 
et inutiles, n'étaient point encore délaissées. L'homm e 
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n'avait pas abdiqué l'épouse. On reconnaissait mu- 
tuellement la nécessité de s'aimer, on se recherchait, 
on s'avouait romanesque, on sacrifiait volontiers les 
intérêts sérieux, la prépondérance, pour avoir la 
communauté d'existence, et les relations mêmes trou- 
blées étaient malgré tout encore affectueuses. 

La nature tendre de la femme préférait l'efface- 
ment à l'isolement, car l'homme, conséquent dans 
son despotisme, protégeait et défendait la femme, 
puisqu'il la laissait dépendante. Si elles souffraient 
des défauts du maître, elles avaient le dédommage- 
ment de ses soins, de sa société et de son appui. 

Même lorsqu'il arrivait de ces malheurs, inévi- 
tables de tout temps dans quelques ménages, s'ils 
refroidissaient l'union, ils ne la brisaient pas; avec 
le temps on se pardonnait, le cœur était encore un 
souverain puissant. 

Il y avait aussi quelques femmes ambitieuses qui, 
profitant du favoritisme du temps, se firent protec- 
trices ; elles sollicitaient, protégeaient, patronnaient ; 
c'était une position, un titre. Aussi la femme re- 
muante, frivole et bonne, resta-t-elle le type de cette 
époque. 

C'est ainsi qu'on arriva à 1830. Les clubs furent 
introduits dans la vie française par la garde natio- 
nale, et tous les hommes prenant part à la vie poli- 
tique eurent leurs réunions. La société pour la femme 
et par la femme n'eut plus de raison d'être. L'homme, 
aux prises avec une vie de labeur, n'a plus de temps 
et de pensées à consacrer à la femme. L'amour est 
pour lui un instinct, un luxe. U le lui faut succinct 

2. 
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sans embarras, sans préoccupations, autrement ïk 
devient extravagant et dangereux. Autrefois son 
danger lui prêtait un héroïsme. Il fut un crime! H 
n'est plus qu'un ridicule qui nuit et qu'aucun 
homme ne veut braver ! La femme alors perd son 
prestige et son autorité. L'épouse dans la maison 
n'est plus que la femelle. Quant à la maîtresse, 
elle n'est qu'un jouet que l'homme veut mépriser, 
assez pour ne la regretter ni la craindre le jour où 
l'intérêt ou le plaisir la lui fera rejeter. La femme 
resta donc isolée, désarmée de droits et sans pro- 
tection. 

Mais à côté du mouvement des salons, des actives 
du monde, des brillantes oisives, il existe à l'écart des 
esprits sérieux, indépendants et fermes, qui ne pren- 
nent pas leur niveau dans les joutes mondaines ; re- 
gardant plus haut et plus loin, ils ont fourni à tous 
les siècles leurs femmes célèbres. 

Sérieuses et intelligentes, cœurs froissés par les 
circonstances ou les préjugés, en se heurtant à la 
vie, elles ont eu l'expérience de la douleur qui mûrit 
l'esprit et le cœur. 

Les unes, écrivains distingués, les autres artistes 
éminentes , appuient par de grands talents leurs 
idées avancées. D'autres, sans part active, restent 
dans l'ombre, réfléchissant, analysant le mal pré- 
sent, cherchant ses causes et ses remèdes. Toutes 
veulent le bien ; de ces éléments divers sort un cou- 
rant de pensées généreuses. Il vient à la rencontre 
des écrits des hommes de progrès, et le germe des 
idées nouvelles se fait. 
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C'est ainsi qu'après 1830 on vit déborder ce trop- 
plein d'idées, d'œuvres, d'art, de peinture, de poé- 
sie, de musique, d'essais, d'inspirations qui bouillon- 
naient souterrainement depuis 93. Les femmes osèrent 
écrire ouvertement sur leurs sentiments, leurs droits, 
leur situation. Laissant le style maniéré et sentimen- 
tal, elles abordèrent les questions sociales, elles 
suivirent madame de Staël danî5 la pensée de ses 
ouvrages. 

George Sand, dans ses œuvres, dépeignait l'homme 
actuel, insuffisant au bonheur de la femme par la 
dissemblance de leur éducation, de leur manière de 
voir et de sentir. 

C'est sur les modèles vivants du temps qu'elle a 
copié son héros égoïste et léger qui entraîne la 
femrn^ aimante, dévouée, et la sacrifie sans hési^ah 
tion et sans remords {Indiana), 

Lélia, réduite à l'isolement du cœur par le dégoût, 
n'est pas, comme le disent ses détracteurs, l'expres- 
sion de l'ardeur inassouvie qui gémit de sa satiété. 
C'est la prévision de l'avenir réalisé aujourd'hui. 

Le fier iaolement de la femme délicate, fuyant ce- 
lui qu'elle ne trouve plus digne d'elle, et malheu- 
reuse de sa solitude. 

La surprise que causèrent d'abord ses écrits se 
traduisit en critiques, mais ils acclimatèrent sur le 
sol français la pensée de la femme exprimée par 
elle-même. 

Elle ouvrait le chemin après s'être blessée à la 
barrière ; elle encourageait les craintives, et la femme 
commença à vouloir être plus qu'une fleur qui charme 
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et parfume un seul jour, sans utilité ni éclat, et se 
fane tristement. 

Quand arriva 48, les femmes s'émurent ; leur heure 
enfin semblait sonner ! 

Jusque-là elles n'avaient point eu de part ; mais 
l'homme ayant fait la sienne, ayant marqué sa place, 
acquis ses libertés, c'était au tour de la femme à de- 
mander la révision de son code resté immuable au 
milieu du progrès des siècles. L'époque était solen- 
nelle et fiévreuse ; ,on différa cette grande question à 
résoudre ! Elles attendirent, et quand vint s'annoncer 
en libérateur celui qui avait souffert et aime, appris 
et plaint, les femmes aidèrent à sa- force subite, 
miraculeuse, elles influencèrent le plébiscite par 
toute la puissance de la femme. Elles espéraient 
en lui ! 

Que Dieu leur pardonne une illusion qui fut pour 
elles une amère déception ! Elles devaient cependant 
tout attendre à cette heure où la puissance du peuple 
se montrait pour la troisième fois en soixante ans, 
et révélait son progrès en abdiquant la vengeance, 
l'effusion de sang ; l'idée triomphant seule, la femme 
devait être rehaussée ! 

La nation avait émis son désir d'instruction géné- 
rale, ses aspirations vers la liberté, sa volonté de ré- 
forme dans les lois, les mœurs et les finances. Par le 
suffrage universel elle en a remis l'accomplissement 
à celui qui s'en proclamait digne! Lorsqu'il vint 
saisir le pouvoir, improviser sa puissance, il laissait 
espérer aux âmes confiantes que, novateur réfor- 
miste, il allait inaugurer une ère. de justice pour 
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tous. Suivre le mouvement en l'aidant, briller par 
une mâle sagesse , ne s'approprier des biens du 
pays que l'honneur du désintéressement, l'eût fait 
plus grand qu'aucun autre homme de l'antiquité et 
du temps présent. 

Les femmes, toujours prêtes à s'enthousiasmer, 
crurent à cet idéal, et acceptèrent aussi celle qui 
était sortie de leur rang par l'amour. Elle avait cô- 
toyé toutes les routes, fait halte à toutes les hôtelle- 
ries, et pouvait apporter, en place d'une noble dignité 
héréditaire , l'expérience acquise qui inspire les 
grandes^îàées, et donne la volonté de marquer dans 
une positioif que le hasard lui avait faite. Elles 
attendirent la première impulsion donnée... et virent 
se former une cour ! 

On pensait que la modestie, la simplicité, le mé- 
rite, y seraient particulièrement favorisés et que des 
préférences marqueraient une supériorité aux femmes 
qui se feraient admirer par l'élévation de leur carac- 
tère, la décence de leur langage et de leur costume. 
L'histoire dira ce que furent celles qui occupèrent le 
sommet. 

En expulsant l'intelligence, ce n'était point la con- 
duite qu'on voulait blâmer, puisque cette objection 
existait sans excuse et sans compensation pour les 
favorisées. 

On encourageait les riches et brillantes toilettes 
ornant le vide de l'esprit. Et de cette vertu de chas- 
teté dont on parle si haut, il en fut peu question. Le 
mérite réel parut très vieillot, et l'on vit se former ce 
cortège innombrable de femmes indescriptibles sui- 
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vant les courses, pariant et spéculant, patinant, 
trafiquant, intriguant. Aussi toutes ces fêtes magni- 
fiques, malgré leur luxe et leur bruit, ont une tris- 
tesse. Et tous ces plaisirs du dehors, si préparés, 
attirent une foule improbatrice et préoccupée. La 
joie n'est plus dans les rues comme autrefois. Un 
sentiment pénible domine tous ceux de toutes condi- 
tions qui voient passer ces femmes en voiture, vêtues 
comme les divinités du paganisme , qui chacune ré- 
présentait un vice favori. Celles qui sont à pied 
rappellent les aimées et les Phrynés. 

Quelle est la femme sensée qui ne rapporte pas 
d'un lieu public un sentiment de dégoût? Une honte 
d'être du même sexe que toutes ces femmes chamar- 
rées, déguisées, fardées et méprisées, qui condam- 
nent pourtant le sentiment d'amour. Qu'elles aient 
une couronne ducale ou un numéro flétrissant, elles 
sont toutes vêtues de même, affichant les mêmes 
allures; elles ont les mêmes passe-temps. Courti- 
sanes à tous les degrés, elles ont empoisonné la 
source du noble sentiment, qui est la vie de la vraie 
femme I 

La décadence de cette société si vantée autrefois 
a été constatée à l'arrivée des monarques pour l'ex- 
position : ils eurent des maîtresses en haut lieu, et 
leurs préférèrent les actrices en renom. 

La déconsidération de la femme sera, avec les dé- 
molitions, les faits marquants de notre temps. 

Quel beau rôle pourtant était tracé à une femme 
supérieure qui, à la tête de la nation, s'appuyant sur 
les femmes, s*entourant des plus dignes ou des plus 
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capables, aurait employé sa vie à être la reine des 
femmes, à élever leur intelligence, à agrandir leur 
position, faisant de l'éducation le but et l'emploi de 
la vie de toutes; appelant près d'elle les mieux 
douées intellectuellement pour former un groupe, 
un conseil l'aidant à introduire des réformes et des 
améliorations; créant des académies, des fondations, 
des décorations, des distinctions, elle les aurait 
réunies pour fraterniser comme collègues; elle eût 
porté les idées vers les côtés sérieux en les éloignant 
des frivolités mondaines, des rivalités jalouses, des 
hypocrisies, des oisivetés qui absorbent et neutra- 
lisent leurs beaux côtés. 

Pour bien s'identifier au caractère français, pour 
connaître la nation dans toutes ses hiérarchies, il 
fallait être accessible à toutes, avoir des audiences 
publiques comme saint Louis sous son chêne, et 
toutes seraient venues demander à elle seule secours 
et protection, d'autres lui auraient apporté l'avis 
salutaire, l'inspiration heureuse. 

Lorsqu'il y a tant à encourager et à créer, une seule 
décoration a été donnée à une femme. Chacun cria 
bravo I et les mains restaient ouvertes pour applau- 
dir encore, attendant qu'un autre ruban vînt glorifier 
une grande âme qui est une lumière; mais on la 
couvre d'un abat-jour, il est des yeui que la lumière 
aveugle. 

Si le progrès eût marché intelligemment par la 
femme et pour la femme, on l'eût retrouvé dans l'édu- 
cation, dans les mœurs, dans les finances. 

Cet encouragement constant pour tout ce qui est 
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vrai, beau et élevé, eût marqué sa ligne au milieu d 
siècle et eût préservé de bien des désordres. 

Au lieu de cela qu'a-t-on fait pour la femme depu 
vingt ans? 

On ne lui a demandé pour toute vertu que d'êfa 
frivole et dévote, et l'on a suspecté comme dang 
reuses toutes celles qui ont un mérite ! 

Il y avait là cependant une belle page d'histoL 
à remplir!... 

Hélas! cette belle page, d'abord on l'a chiffonné 
maintenant on la tache de noir ! ! ! 

Et cette sombre couleur, faisant l'ombre partou 
dirige aujourd'hui, par son autorité et son habileté 
la persécution et la désapprobation qui refoulent 
mouvement féminin. 

Lorsqu'on 1851 le canon répondit aux hommi 
qui protestaient, il fut après chargé do ridicule poi 
repousser les vœux des femmes. 

En France, le ridicule tue! mais les destinées de 
femme entravées, son élévation intellectuelle anéant 
ne pèseront-elles pas un jour lourdement sur l'aven 
de celle qui y fut un obstacle par crainte de la con 
paraison défavorable. 

Les idées prouvent leur force par leur persistanci 
On a eu beau les ensevelir vivantes et jeter sur elL 
les insignes noirs, elles ont reçu la semence du moi 
vement actuel, et elles reparaîtront dans un joi 
prochain; car elles ont germé sous terre, et L 
femmes refoulées dans la frivolité et l'oisive inut 
lité y ont si bien agrandi leur place, qu'aujourd'hi 
elles viennent dire par leur extravagance : 
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^ Vous nous refusez une part sérieuse 1 eh bien, 
" nous attestons notre droit, notre force par les 
" excentricités, les prodigalités et les folies? Vous 
" nous annihilez? et nous vous forçons à subir ce 
** qui est inacceptable ! Pour faire acte de volonté et 
" de pouvoir, nous nous attestons par un scandale 
" bizarre qui nous met si bien en évidence , que 
" lorsque vous voudrez le réprimer, vous ne pourrez 
" plus nous rendre à l'obscurité. 

" Nous nous sommes acquis la royauté de la 
** mode, du luxe, du bien-être, du confortable et de 
" l'élégance recherchée, des raffinements subtils et 
" ruineux auxquels nous avons appliqué notre finesse 
" inactive, notre intelligence et notre oisiveté. 

" Par les caprices extravagants nous avons influé 
** sur les mœurs, sur les fortunes, sur la famille, sur 
" le mélange des rangs, vous ne pouvez plus nier 
" notre force, et vouloir nous refréner est désor- 
" mais impossible I 

" Il faut compter avec nous; le jour où vous bri- 
" serez nos hochets, il faudra les remplacer par des 
** occupations sérieuses, utiles, une éducation forte, 
" des libertés et des droits dignes d'âmes qui sont 
** vos égales et auxquelles Dieu a confié la mission 
** éducatrice et régénératrice de l'humanité. 

" Vous en viendrez à nous tout accorder , pour 
" arrêter ce dévergondage de l'esprit et nous ren- 
" dre à notre véritable apostolat. „ 

Telle est aujourd'hui la situation tendue: l'homme 
ne veut constituer aucun droit sérieux , ne laisser 
aucune place appropriée aux femmes. Gelles-ci, relé- 
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guées dans le domaine de la frivolité, s'y font assez 
puissantes pour braver la morale, la loi, la société, 
aux yeux de tout un peuple stupéfait qui regarde, 
s'étonne et laisse faire. 

Un blâme unanime s'élève contre ce luxe et dé- 
signe à la vindicte publique les femmes, cause de 
tous les désordres moraux et financiers. 

Une polémique s'établit pour les disculper, ren- 
voyant aux hommes les torts qu'ils repoussent. 

Mais est-ce bien le luxe qui est la source de la 
démoralisation? N'est-il pas plutôt la conséquence 
de la fausse position faite à la femme? Par les mœurs 
établies dans la société moderne , la femme a perdu 
son prestige passé et n'a pas encore établi ses droits. 

Elle n'est plus ni épouse aimée, ni mère obéie, ni 
matrone respectée ; elle n'a ni individualité, ni rang, 
ni place, ni droit au travail, ni gain assuré. Elle doit 
être toujours la fille ou la femme de tel homme, car 
sa valeur personnelle ne lui est pas un titre, le moi 
ne suffit pas pour la classer. Dans la famille elle est 
effacée, et lorsqu'elle retombe sur elle-même, livrée 
à ses propres forces, trop faible pour se suffire, 
la mauvaise voie lui est seule ouverte , et lui off're 
secours et appui. 

Beaucoup d'hommes croient avoir intérêt à main- 
tenir les femmes affaiblies et déconsidérées, ils pré- 
fèrent la maîtresse à l'épouse, leur immoralité en- 
gendre un luxe énorme ; ils ont plusieurs bâtards et 
un seul enfant légitime. 

Ils s'opposent aux progrès de l'éducation parce 
que éclairer la femme c'est lui tracer les devoirs ra- 
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tionnels; et la morale qui les relèverait les rendrait 
fortes contre leur maître. Former la raison c'est ap- 
prendre à juger sainement ; les vices pourraient être 
mis en lumière et nul ne veut être démasqué. 

Le mal est trop enraciné ; il a trop creusé dans le 
bien, pour ne pas s'y être presque assimilé. 

Vouloir aujourd'hui revenir naturellement aux 
choses saines et vraies est presque impossible. 

Il faut un remède héroïque, une voie nouvelle 
ouverte à tous les esprits qui souffrent et ils sont 
nombreux. 

Il faut enfin compter avec les femmes comme les 
monarchies ont compté avec les peuples ; les temps 
sont venus oii le faible se retourne contre le fort et 
réclame son droit. 

Le noir contre le blanc, le peuple contre l'absolu- 
tisme, l'ouvrier contre le patron, et la femme contre 
le despotisme, demandent : un code réformé, des 
droits au travail et un gain suffisant pour assurer 
leur indépendante dignité. 

L'oppression de l'individu par l'individu est par- 
tout aujourd'hui repoussée. 

La femme comprimée prend en honte cet état de 
minorité abaissante dans laquelle on la tient. 

Elle doit être honnête, mais heureuse ; laborieuse 
afin d'être utile aux siens et à elle ; dévouée, mais 
partout honorée ! 

Loin de là, on voit que partout leur situation est 
fausse, et aux réclamations qu'elle inspire, la géné- 
ralité des hommes fait une réponse qui trahit leur 
parti pris. 
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" Que les femmes s'appliquent à plaire et à aimer, 
" qu'elles s'en contentent, sans faire les pédantes et 
" les raisonneuses. Elles sont créées pour les plaisirs 
** de l'homme. N'ont-elles pas les enfants pour les 
" retenir chez elles tranquilles : qu'elles les soignent 
** voilà leur mission ; elle est assez belle pour remplir 
" la vie sans autres ambitions ridicules. „ 

Cet argument semble faire suite aux motifs qu'ex- 
primait le lion, lorsqu'il faisait sa part. 

On peut toujours répondre à ces messieurs que 
la force n'est pas la raison ; et cet absolutisme sta- 
tionnaire a amené l'état de choses qui aujourd'hui 
trouble la société et appelle une réforme. 

Les mœurs actuelles ayant complètement changé 
l'ordre naturel, la vie de la femme doit être aussi 
modifiée. 

La femme, dont toutes les facultés seraient diri- 
gées ver5 la tendresse et le désir de plaire, puisqu'on 
ne lui permet que cette ambition, formerait une sin- 
gulière anomalie avec le mari du siècle : trop occupé 
pour l'amour, trop positif pour la galanterie, trop 
blasé pour le respect, trop préoccupé pour les soins, 
il n'a ni le temps, ni le goût de se consacrer à elle. 

N'ayant pas préparé de ressources sérieuses à la 
femme contre cet abandon, réduite à des facultés 
sans emplois, si vous ne lui donnez pas une force con- 
traire, elle suivra l'impulsion de son éducation et de 
sa nature, et c'est en dehors qu'elle cherchera le ro- 
man de sa jeunesse, idéal de toute vie de femme qui 
croit n'être créée que pour l'amour de l'homme. 

Là se révèle tout entière la contradiction de la loi 
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avec les usagés, car si vous voulez la femme unique- 
ment pour plaire et pour aimer, pourquoi faire des 
lois si sévères contre les penchants du cœur? 

Peut-être aussi l'homme, en déshonorant ce qu'il 
aime, croit-il doubler ses voluptés, comme le chas- 
seur qui savoure ce qu'il a tué I 

La position de la femme, aujourd'hui, en France, 
est tellement anormale qu'elle frappe et préoccupe 
tous les penseurs. Chaque parti veut s'en faire uû 
auxiliaire, mais ne la voulant que comme moyen, et 
non pas comme but, on la laisse dans son inutilité et 
sa dépendance. 

Pourtant on ne pourra la retirer de la voie où elle 
est si profondément enfoncée, que par un change- 
ment complet et radical. 

Il ne faut pas de moyen terme. 

Il faut ouvrir à toutes les femmes de cœur et d'in- 
telligence une large route, à horizon découvert, me- 
nant à un but utile. 

Que l'on confie aux femmes arrivées à quarante ans, 
ayant rempli la tâche de mères de famille, l'éducation 
de l'enfance du pays, le soin d'inspirer à ces jeunes 
âmes le sentiment du devoir, l'amour d'un Dieu qui ne 
veut être glorifié que par la vertu et la prière du cœur. 

La femme éducatrice et inspiratrice sera régé- 
nérée, elle aura des devoirs utiles, des ambitions 
honorables. Détruisant les préjugés, les crédulités 
dangereuses, elle enseignera la morale indiquée par 
la raison; seule religion qui puisse satisfaire les 
(esprits avancés et les cœurs blessés. 

La religion de là morale universelle fc pratique 
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par la conduite droite, le travail et le respect des 
autres et de soi-même. 

Par elle nous serions délivrés de ces fausses dé- 
votes qui observent les pratiques et se dispensent de» 
vertus. Que de catholiques du siècle qui ne peuvent 
plus faire illusion ! Elles cesseraient de l'être, si ce 
n'était plus un moyen de réussir en haut lieu, et une 
mode. 

Pour la femme, la religion est toujours un refuge, 
un moyen ou un manteau, celle qui a à faire oublier, 
joue la Madeleine; celle qui veut faire avancer son 
mari ou son fils, sait que les bons pères ont le bras 
long, qu'ils sont partout, et qu'il faut être avec eux. 

Celles qui mènent une conduite scandaleuse, en 
voulant pourtant garder les respects du monde, pra- 
tiquent avec ostentation et fanatisme. 

Les femmes, dans leur position sans solidité, n'ont 
plus d'appui que dans le prêtre; elles l'aident par 
leur habileté persévérante, et en échange elles en re- 
çoivent une force. 

C'est l'Église qui a formé cette génération de jeu- 
nes filles tranchantes et hardies, sûres d'elles-mêmes, 
ne ressentant que compassion pour leur père et 
mère, et mépris pour la société tout entière. Ne 
connaissant rien, elles ne doutent de rien. Auda- 
cieuses et dominantes, sans expérience et sans indul- 
gence, elles condamnent tout ce qu'elles commet- 
tront plus tard avec exagération. 

Qui donc leur a donné l'aplomb qui les fait parler 
si haut en décidant sur tout? Qui leur a ôté cet 
crainte charmante que leur mère avait à leur i r? 
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On dit : ce sont les séjours aux bains de mer ! les 
cours instructifs publics!... Non, rien là ne pouvait 
leur donner cette confiance assurée jusqu'à l'outre- 
cuidance. Mais ce qui les a faites ainsi, et les veut 
ainsi... C'est le catéchisme de persévérance! 

Là, elles sont une association et non plus une in- 
dividualité; appuyées, soutenues, quand même et 
toujours, par un pouvoir fort et actif, les enfknts de 
Marie fraternisent partout, les mariages se préparent 
tout autant dans la sacristie qu'ils se bénissent à 
l'autel. 

Un riche fils de Saint- Vincent de Paul est amené 
par la pression de son directeur à épouser une de ses 
pénitentes privilégiées, avec la perspective de fonder 
une famille ultra-catholique puissante et protégée, 
arrivant à tout. 

Si, demain l'usage décrétait qu'il n'est plus utile, 
ni de bon goût pour les hommes riches et bien 
posés, d'épouser les dévotes demoiselles, les caté- 
chismes de persévérance seraient déserts. 

Mais, appuyée par le prêtre, la jeune fille tient son 
avenir, elle est indépendante de sa famille, le prêtre 
seul a sa confiance entière, et la congrégation lui gar- 
dant un recours assuré au dessus de tout pour toute 
occurrence, elle s'y sent inexpugnable, et peut tout 
oser. 

Mariées, mères de famille, ce sont elles qui allient 
le mysticisme aux habitudes du monde le plus léger 
et le plus décolleté. Elles ne croient pas à leurs 
dogmes, car on ne peut servir deux maîtres à la 
fois; et si leur foi était sincère, si elles prenaient 
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pour lois infaillibles et cas de damnation tous les 
manquements, comment pourraient-elles hésiter un 
instant entre un paradis assuré et une perdition 
certaine? Elles ne risqueraient pas l'éternité pour 
un amant, pour une échancrure de robe, pour une 
calomnie. Elles trient dans les vertus les plus faciles 
à pratiquer, et abandonnent les autres à leurs subal- 
ternes. La religion, la morale universelle doit être 
sentie, pratiquée et exprimée selon la manière qui 
est particulière à chacun. Elle doit fortifier l'âme, 
mais non pas l'assombrir et la mortifier. 

Pourquoi croire à ces damnations, ces excommu- 
nications, en punition de la prévarication à certaines 
pratiques? 

On les déclare inmiuables et d'absolue autorité et 
utilité; tout comme on le prétendait pour d'autres, 
qui au moyen âge étaient décrétées tout aussi indis- 
pensables au salut, et dont le temps a fait justice ! 

Pourquoi avoir adouci tant de commandements si 
ce sont des lois sacrées hors desquelles il n'y avait 
pas de salut? Pourquoi aujourd'hui en alléger celui 
qui veut se sauver? 

C'est que les religions sont humaines, qu'elles 
subissent la transformation de l'humanité. Elles la 
suivent en boitant, en retard de plusieurs siècles; 
mais infailliblement les vieilles idées tombent vain- 
cues par les nouvelles. 

Les vestales n'ont plus été enterrées vives quand 
le christianisme est arrivé. Les abjurations, les 
confessions et les conversions obtenues par les tor- 
tures horribles ont cessé quand la glorieuse date 
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de 89 a apporté la seconde rédemption au monde I 
Les macérations, les jeûnes, le maigre, décrétés à 
chaque printemps sous prétexte du carême, dans le 
but de forcer un peuple attaqué par le mal de la 
ladrerie à se soigner par les herbages et l'absti- 
nence, ne sont devenus, après avoir été un cas de 
damnation, qu'une obligation dont on peut se ra- 
cheter par la plus petite pièce de monnaie? Elle n'est 
plus nécessaire au salut, mais elle reste un impôt. 

Qui peut croire, en comparant celles d'aujourd'hui 
à celle des apôtres, que ce soient les mêmes religions? 

Eh bien, si l'on a pu les changer et modifier, 
pourquoi ne changeraient-elles pas encore jusqu'à 
ce qu'elles arrivent à la religion universelle de la 
morale naturelle? 

N'est-il pas tout simple de se prosterner devant la 
nature à son réveil, et de prier en disant : 

" Je viens vous rendre hommage, ô mon Dieul 
" tous les êtres que vous avez créés peuvent unanime- 
" ment vous bénir et vous aimer en regardant toutes 
" les merveilles qui nous entourent; donnez-moi 
" la vertu et le bonheur. Aidez-moi par vos inspira- 
" tions à m'en rendre digne ! Et à la dernière heure, 
** donnez le refuge éternel à mon âme ! „ 

Au lieu de cette prière rationnelle et consolante 
n'est-il pas pénible d'entendre chaque jour habituer 
l'enfant à croire à la prédilection de Dieu pour lui, au 
détriment des autres êtres, car il prie dans ce senti- 
ment : 

" M'en Dieu, en me faisant naître catholique, vous 
" m'avez donné un grand privilège, que je n'avais 
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" ni demandé, ni mérité; par votre volonté vous 
" m'avez désigné pour être du petit nombre de ceux 
" que vous n'avez pas créés pour les brûler éternel- 
" lement. Quelques millions seulement seront sau- 
" vés et j'en suis ; je vous en remercie avec ferveur. 

" Vous avez condamné tous ceux que les circons- 
" tances ont privés du baptême, ceux dont la mère 
" meurt en les mettant au jour ; n'ayant que quelques 
" minutes de vie, ils disparaissent sans être catho- 
" liques et sont damnés par votre justice. Ceux que 
" vous faites naître en Cafrerie, en Guinée, ignorant 
" ce qu'ils sont, et s'ils pourraient être autrement, 
" sont aussi damnés; merci, mon Dieu, de m' avoir 
** prédestiné. Mon cœur se réjouit, car vous avez 
** fait une exception pour moi, ô Dieu bon ! „ 

On voudrait développer dans l'enfant le sentiment 
du plus affreux égoïsme, éteindre celui de l'humanité, 
qu'il ne faudrait pas lui inculquer une autre morale. 

C'est au nom de la religion qu'on a brûlé, exilé, 
confisqué, supplicié ceux qui osaient douter de ce qui 
maintenant est révoqué. Si le progrès du temps peut 
changer le précepte, oîi donc est sa marque divine 
infaillible et immuable? Satellite des pouvoirs, elle 
prête ses formes dogmatiques aux lois d'utilité pré- 
sente, aux ambitieuses vues. 

Si des considérations d'intérêts terrestres attar- 
dent les religions, pourquoi serions-nous en faute, si 
notre esprit plus avancé, dégagé, élague ce qui en- 
trave le pur élan de notre amour pour Dieu^ et le 
besoin d'une morale saine, uniforme, règle évangé- 
lique de tolérance et de fraternité. 
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Par ces graves questions, le doute naît et la foi 
qui voulait s'élever, se sentant déçue devant ses pre- 
mières croyances pulvérisées, s'irrite et va parfois 
jusqu'au matérialisme qui inflige à l'âme le vide; 
cette négation doit être une souffrance, car il faut 
être exceptionnellement supérieur pour marcher 
sans un appui suprême au travers de tous les maux 
de l'humanité ; c'est là que la femme doit chercher à 
guérir, à consoler tout ce qui souffre. 

Aidons, croyons, raisonnons, et nous ne serons 
plus si nombreuses à résister illogiquement aux idées 
de rénovation, de progrès, de développement, aux- 
quelles nous sommes le plus intéressées, mais qui 
nous sont interdites par les pouvoirs et l'obscuran- 
tisme. 

Le mot socialisme est l'épouvantail des femmes ; 
elles ne se rendent pas compte que les socialistes, 
voulant avant tout des réformes sociales, sont leurs 
seuls rédempteurs. 

Si les femmes veulent s'éclairer, qu'elles interro- 
gent ceux qui n'ont pas d'intérêt à les tromper ; 
qu'elles lisent l'histoire impartiale opposée à leurs 
idées préconçues, et elles se convaincront que depuis 
les temps les plus reculés : 

Les souverains et leurs dynasties. 

Les différentes religions et leur fanatisme, 

Les puissants exploitant les faibles. 

Et le mariage indissoluble, sans droits réciproques 
égaux, ont seuls fait verser des flots de sang et de 
larmes, infligé la mort, le ravage, les désordres, les 
tortures, les désespoirs. Ces tyrannies frappent l'hu- 
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manité dans ses droits, sa conscience, son cœur et 
sa justice. 

Le pouvoir par ses lois, Tobscurantisme par ses 
rigueurs et ses préjugés, s'entendent pour frapper 
le travailleur et la femme qui voudraient sortir 
de Tornière tracée. Les parents reculent devant 
la responsabilité qu'ils assumeraient en transgres- 
sant les vieilles traditions, et ils continuent, par l'édu- 
cation qu'ils donnent, à éloigner la fenmie de toutes 
les idées sérieuses fondamentales et grandes. 

Le pouvoir leur concède de frivoles avantages 
pour mieux raccourcir la lourde chaîne dont l'an- 
neau est dans sa main ; le préjugé la rive autour de 
chaque existence pour les enfermer dans leur dépen- 
dante nullité. 

C'est par là direction du confessionnal que les 
femmes prennent un pouvoir dominateur, acceptent 
la soumission aveugle, l'affaissement, l'annihilatioi 
dans leur ménage. On leur dit : l'abaissement doii 
être agréable à Dieu, et comptera au centuple dans 
une autre vie. Il faut tout souffrir, tout supporter d( 
son mari ; mais cette complaisance sans dignité esi 
un marché, car la femme cède sur ce qui la concerne 
mais elle retrouve son énergie lorsqu'il s'agit de l'in- 
térêt de celui qui la dirige. Livrer l'éducation de ses filî 
aux jésuites, affilier ses filles à toutes les associatiom 
des filles de Marie, des Petits Chinois, de la Propa- 
gande; imposer le contrôle de son directeur dam 
toutes les affaires de la maison : voilà ce qu'elles ob 
tiennent par la volonté, par la ruse, la temporisatioi 
persévérante, par la complaisance qui tolère ce qu 
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les humilie, pour obtenir en échange ce qu'elles 
veulent absolument. Elles font bon marché de leur 
dignité, mais elles ne céderont jamais d'une ligne sur 
ce qui leur est soufflé par une bouche révérée. Sur 
ce terrain, elles sont intraitables, elles savent dis- 
cuter et résister, car elles sont conseillées, appuyées. 

Elles sont par là l'instrument d'une immense force 
qui leur fait creuser la brèche par laquelle le pou- 
voir occulte veut s'introduire et dominer dans la 
famille. 

La société nuit au développement de l'individu, 
comme le jardinier taille l'if et le buis selon la mode 
du temps pour arrêter sa croissance et le mettre 
selon sa volonté en boule ou en espalier. Les préju- 
gés, la morale de convention compriment les indivi- 
dus, et la nature déprimée se soumet en déviant. Par 
les lois de l'ordre social, chaque être à sa naissance 
trouve des entraves toutes préparées pour le rendre 
faible, craintif. Elles l'obligent à s'appuyer, à cher- 
cher en dehors de lui sa force, sa volonté. Il s'amoin- 
drit. Il perd son type, et la créature de Dieu devient 
Fesclave de la société. 

Elle dit aux uns : nés pauvres et ignorants vous 
resterez tels ; à d'autres : ton aïeul a dérogé, porte le 
fardeau de ta race; toi, parvenu, tu ne pourras ja- 
mais bien asseoir ta place ! toi, ta mère fut infidèle, 
tu es illégitime, un stigmate est sur ton front bâtard. 
Toi amant de la vérité, apôtre de la liberté, ton âme 
déborde, ton apostolat est de communiquer ta pen- 
sée, la censure te comprime ! Vous hommes de de- 
main, vous êtes nés trop tôt, aujourd'hui votre opi- 

i 
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nion est coupable, nous vous persécutons. Et puis, le 
temple, la mosquée, l'église et la synagogue font de 
tous les enfants de Dieu des frères fratricides. Pour 
les femmes, elles sont maintenues comme instrument 
de la réaction, on veut que mères et épouses, elles 
influent contre la marche ascensionnelle de l'homme. 
On veut que ne sympathisant plus avec lui, une dis- 
tance infranchissable existe entre leurs pensées, leur 
goûts, leurs mœurs et leurs sentiments. Alors, enne- 
mies de ceux qu'elles devraient aimer et aider en 
égales et en compagnes, elles condamnent la liberté 
qu'elles ne comprennent pas encore, et qu'elles croient 
ne pas devoir partager. Alors l'homme isolé, souvent, 
se décourage, et devient plus facile à gouverner. 

Le sentiment de l'égalité dans le droit est pour- 
tant arrivé à un point où chacun veut user de ses 
propres forces. On repousse le patronage, le protec- 
torat, parce qu'ils créent une autorité, une supréma- 
tie qui humilie et distance. 

Tout pouvoir pour se maintenir doit s'effacer. 

Ce n'est qu'en fraternisant avec ses inférieurs jus- 
qu'à ce qu'on en ait fait ses égaux par l'éducation, 
le capital et le contact, que l'on pourra résoudre la 
grande question sociale. 

Aussi l'idée nouvelle dit aux souverains : 

Administrez, mais ne gouvernez pas, ne despoti- 
sez pas 1 

Au clergé : 

Moralisez, pratiquez, mais ne persécutez pas, n'in- 
fluencez pas. 

Aux patrons : 
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Fraternisez, aidez, mais ^exploitez pas. 

Aux hommes : 

Aimez et persuadez, mais ne dominez pas, n'or- 
donnez pas. 

Les oppositions d'intérêt et d'amour-propre créent 
deux antagonismes et ouvrent une lutte entre l'ex- 
ploiteur et sa dupe. Cette difficulté se trouve à tous 
les degrés. 

L'homme veut savoir où on le mène, n'obéir qu'en 
connaissance de cause, ne se soumettre qu'aux lois 
qu'il a votées^ 

L'association est seule possible, elle remédie à 
la pression et à l'insubordination. 

Les prétendues supériorités des maîtres ne font plus 
illusion, et dans le mariage comme dans les hiérar- 
chies sociales, si le mari persiste à maintenir ses 
droits prédominants, la femme le trompe, ou est sa 
victime. 

L'or devenu la puissance des temps actuels a tout 
avili : quel remède apporter? Il faut créer une puis- 
sance supérieure, une chose plus enviable, un mo- 
bile plus grand qui réside dans chaque être. L'égalité 
relative du salaire abaissant l'homme inutile relève- 
rait le travailleur. Et quand les hommes ne seront 
plus distancés par une si énorme et injuste inégalité 
de la fortune, l'intelligence des uns, les découvertes, 
l'utilité, l'activité des autres, créeront des supério- 
rités, des prépondérances plus enviables que le métal. 
L'homme s'efforcera de se surpasser pour s'élever. 
Le système de Louis Blanc en déduit les meilleures 
raisons. 
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L'équité s'indigne efl comparant les favorisés 
du budget cumulant des traitements considérables, 
quand le pauvre ne suffit pas à nourrir sa famille 
malgré les plus pénibles efforts. 

La fortune de la France est absorbée par tout ce 
qui peut donner du brillant, du clinquant à un règne, 
et elle fait défaut quand il s'agit de pourvoir au fonds 
le plus utile, l'instruction et le bien-être du peuple, 
la moralisation pour tous. 

En excitant l'ambition de l'intelligence, du mérite 
et du savoir, il faudrait égaliser autant que possible 
les positions pécuniaires. 

Alors l'éducation devient la question importante. 
Et si le ministère n'est pas en mesure de salarier 
assez d'instituteurs, eh bien, décrétez la liberté 
d'enseignement, en n'y imposant que deux conditions 
absolues : celle d'être marié, et et celle d'avoir le 
diplôme de capacité. 

L'instruction sans l'éducation est une épée qui 
trop souvent se retourne contre celui qui la tient. 
L'éducation ne se professe pas, elle s'inocule, 
s'échange, s'inspire. 

Il faut s'assimiler la nature de l'enfant, le com- 
prendre, le ressentir. Instruire est un talent, édu- 
quer est un don. Et ce don n'appartient qu'aux pères 
et mères. Il vient des entrailles, et jamais le céliba- 
taire ne pourra arriver au même résultat que ceux 
que la nature a destinés à former des êtres. D'ail- 
leurs il y a une moralité dans cette garantie. Il faut, 
après qu'un examen a déclaré capable, que le ma- 
riage rende digne. C'est ainsi que M. Ernest Lebloys 
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l'explique dans son excellente brochure sur le ma- 
riage des instituteurs. (Bruxelles.) 

Hommes et femmes Lyant satisfait aux deux con- 
ditions exigées viendront enseigner les filles et les 
garçons réunis. Les femmes auront l'éducation pri- 
maire, les hommes se chargeront de celle du second 
degré. Pour les premières études, les leçons seront 
les mêmes et seront reçues par filles et garçons en- 
semble. 

Ces propositions sont aujourd'hui traitées d'uto- 
pies et regardées comme impraticables, mais au pre- 
mier changement social, elles deviendront le pre- 
mier élément de reconstruction. Car l'excès du mal 
présent, le dégoût qu'il inspire poussera le mouve- 
ment dans tous les excès opposés. 

Quand certains philanthropes se posent en sau- 
veurs de l'humanité, demandant à améliorer le sort 
du peuple, ils semblent ne tnivailler qu'en vue de 
leur popularité, ils cherchent à conserver les bases 
de la société vermoulue; en proposant d'y mettre 
quelques supports neufs, ils ne veulent qu'un rapié- 
çage insuffisant sur les abus existants. 
. C'est se réserver pour toute occurrence : en deman- 
dant l'amélioration du sort du travailleur, on se 
prépare l'avenir en se fnisnnt des lorosélytes, mais 
en empêchant la liberté du travail pour la femme, 
on donne aussi un gage de dévoûment à l'ordre éta- 
bli par le présent qui est aussi le passé. 

En fermant l'atelier à la femme sous prétexte de 
pitié pour sa faiblesse et de la nécessité de la garder 
dans la famille, on la réduit à être une chuse forcé- 

4. 
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tions féminines. Toute accusation ne devrait se for- 
muler qu'en face, devant témoins ; là, appelés à ré- 
pondre, à se justifier loyalement, la perfidie, l'insi- 
nuation et le soupçon ne pourraient plus planer sur 
les caractères. 

Il faudrait que tout paraisse au jour devant une 
espèce de tribunal d'honneur différent de ceux que 
chacun a pu connaître. Il ne répondrait pas comme 
les augures qu'on peut interpréter à volonté, il de- 
vrait prononcer clairement, nettement, afin qu'aucun 
doute ne puisse subsister après son jugement. 

Les femmes, en s'appuyant mutuellement, établi- 
raient leui's droits qu'elles feraient respecter. 

Quand il n'y a plus de chevalerie, pourquoi se- 
raient-elles condamnées à tout subir en silence? 

Puisque l'homme a l'épée, que la femme prenne la 
plume ! 

Que chaque indignité soit signalée au monde sans 
craindre son sarcasme, et bientôt l'impunité de 
l'homme cessera quand la femme aura su se dé- 
fendre 1 

Il faut maintenir la justice et la vérité et subir 
toutes leurs conséquences. 

Notre temps est dans sa crise, il enfante l'avenir: 
que sera-t-il? 

L'égoïsme qui envahit le corps social fait procla- 
mer par ses nombreux adeptes que le mal est la loi 
d'un destin contre lequel on ne peut rien opposer. 
Mais les âmes fortement trempées luttent contre 
l'entraînement général , convaincues que l'homme, 
pour être dans la voie droite, ne doit pas seulement 
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veiller sur les siens et sur lui, mais apporter, chaque 
jour, une pierre à l'édifice social nouveau; et par son 
travail quotidien, les matériaux se trouveront prêts 
quand se fera l'écroulement de l'ancien monde. 

Et pourtant , nul n'a l'âme réellement perverse I 
on se suspecte, parce que l'on ne se connaît pas, et 
chaque individu souffre en faisant souffrir du mal 
dont il se plaint. 

L'ordre social est le vrai coupable ; tel qu'il est, il 
porte au mal et pervertit. Laissons donc tomber 
d'elle-même une société qui s'écroule ! que ceux qui 
n'en approuvent ni les mœurs, ni les abus se réunis- 
sent à l'écart, se choisissent et se retrouvent dans 
une idée, un travail, un but commun. Qu'ils forment 
une ligue du vrai et du bien, que les âmes qui suc- 
combent se relèvent et reprennent l'enthousiasme, 
l'idéal nécessaire à la vie ! 

Une croisade à la recherche de la morale natu- 
relle, de la fraternité mise en pratique, réunira les 
novateurs réformateurs qui cessant d'être dispersés, 
isolés, mettront en pratique ce qu'on veut traiter 
d'utopie. 

Us prouveront que ce qui est réellement bien est 
utile et praticable. 

Ils fonderont un groupe nouveau où les faibles, les 
indécis, les souffrants sauront où venir frapper pour 
trouver la consolation, les conseils, l'appui, le se- 
cours moral autant que l'ordre matériel. 

Jusqu'ici aucun philanthrope n'a pratiqué cette 
nouvelle doctrine, en même temps qu'il l'enseignait. 
Cette nouvelle fraternité si utile à bien des âmes, la 
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vieille Église seule l'avait comprise, en faisant de la 
paroisse une famille à tous ceux qui n'en avaient 
pas. Saint-Simon en faisait la base de sa doctrine ; 
mais ce qu'il y ajoutait la rendait inacceptable. 

Aujourd'hui nul lien commun n'est offert en de- 
hors des associations industrielles ou monastiques. 
L'individu livré à lui-même porte seul le fardeau et 
la responsabilité de sa destinée. S'il est heureux c'est 
l'égoïsme; s'il est infortuné., c'est le désespoir. La 
femme délaissée est en révolte, l'homme dévoyé de 
sa route ne cherche que ses satisfactions et trouve 
le néant, La souffrance est partout. 

Outre la séparation qui se fait entre l'homme et la 
femme, une autre haine bien plus irréconciliable, entre 
le travailleur et l'oisif, scinde en deux partis irrités 
la société. Cette haine est trop motivée, trop enracinée 
pour s'effacer à l'aide du temps ; tous la subissent 
et l'éprouvent. Il faudrait un bouleversement pour 
fondre toutes ces divergences, et chacun frémit à 
cette perspective qui menace d'un cataclysme. On 
apeui* d'un changement et l'on retient le progrès. 
Les siècles comme les individus ont leur temps de 
maladie, de défaillance où le régime ordinaire de- 
vient inefficace. D faut recourir à un changement ra- 
dical si l'on veut la guérison, on cherche de toutes 
part, on essaie de tout. On pense même à la position 
de la femme, laissée en arrière depuis des siècles. 
Mais ceux qui en parlent le plus sont ceux qui arrê- 
tent le plus fortement le progrès. 

Les fenmies , en arborant l'extravagance et la 
frivolité, ont forcé l'attention générale à se tourner 
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cation et de la dignité des disgraciés. Elle doit leur 
inculquer les lois de la bienséance, de la morale et 
de la délicatesse. 

La femme formant l'homme autant au moral qu'au 
physique, il faut qu'elle ait l'éducation, la force et 
l'instruction pour les lui transmettre. 

Beaucoup d'hommes s'occupent noblement d'ins- 
truire le peuple qui, plus il sait, plus il découvre 
toute la distance qui le sépare de l'homme élevé. 

Par le travail et l'intelligence on peut égaler le 
savoir de ses maîtres, tandis que l'éducation ne 
s'apprend pas, elle s'inocule par la femme. 

La science du savoir-vivre, dictant tout ce qu'on 
doit dire et faire en toutes circonstances, corrige 
l'hésitation, la crainte du ridicule, et double les 
forces. Mais si elle fait défaut, elle laisse pour tou- 
jours l'homme sans aplomb. C'est entraver toute la 
vie morale de l'individu que de le priver de ce puis- 
sant élément de la vie intellectuelle. Aussi, une 
des sources des mauvaises passions, est l'envie 
qu'éprouve l'ignorant. Il subit l'infériorité vis-à-vis 
d'un homme qui vaut moins que lui par le mérite, 
et qui pourtant le domine de toute la hauteur de 
l'éducation complète. ' 

•Notre époque, ouvrant à tous toutes les carrières, 
fait que, partant de bas, on peut atteindre au but le 
plus élevé. Ceux qui arrivent ainsi finissent quel- 
quefois par dissimuler l'absence des formes de con- 
ventions, par la profondeur de l'esprit et de la 
science. La femme qu'ils ont épousée, lorsque jeune, 
leur position modeste, leur avenir incertain, leurs 
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occupations absorbantes, leur avaient imposé un 
choix bien humble, les suit à mesure qu'ils mon- 
tent. 

Cette compagne de leur vie honnête, laborieuse, - 
mais ignorante et vulgaire, arrive avec son mari au 
sommet social ; c'est elle qui aura l'influence et la 
préséance. Ne voit-on pas alors tout le cercle Be- 
noiton, répandant sur le pays son esprit, ses usages • 
et ses goûtô? 

Le mécontentement intérieur que donne le senti- 
ment d'une infériorité ridicule par le manque d'édu- 
cation, est encore plus vivement ressenti par les 
femmes que par les hommes. Il inspire aux mères 
qui en ont souffert le désir ardent d'élever leurs fils 
en véritable monsieur. Une mère sacrifiera tout poiur 
les faire instruire; ils seront savants, mais ils reste* 
ront sans éducation, car elle ne peut enseigner cô 
qu'elle ignore, et elle crée la fausse position qui. 
aigrit le cœur et altère l'esprit. 

La différence d'éducation parmi les diverses classes 
de la société produit les abus les plus graves et rend 
irréparables les trop fréquentes séductions qu'exer- 
cent les jeunes hommes riches près des ouvrier 
inconscientes. 

La vraie morale doit exiger la réparation par le 
mariage, quand la jeune fille a l'âme honnête, et sur- 
tout si elle devient mère. En pareils cas, des parents 
délicats y consentiraient malgré le manque de fortune 
et de naissance, mais l'absence d'éducation est vrai- 
ment un obstacle insurmontable. 

L'éducation peut seule rapprocher les distances 



QÉNOYATION DE Là FEMME. 57 

et rendre le devoir facile, changer la haine en re- 
connaissance, l'orgueil en affection. 

Que les femmes se consacrent donc à cette mission, 
et chaque existence aura un but, un emploi sérieux. 
"La frénésie du luxe, le besoin des choses du dehors, 
le vide de l'esprit et du cœur seraient facilement 
remplacés par le retoui- aux goûts sains et vrais, ou- 
bliés depuis si longtemps. 

La femme peut beaucoup, mais non pas dans la 
position restreinte où elle est, qui imprime aux ca- 
ractères et aux actions la petitesse et la faiblesse 
transmises et perpétuées par la dépendance. 

Faites-les fortes, elles deviendront utiles et vraies. 

Le premier acte de leur volonté serait pour assu- 
rer à la mère son droit imprescriptible sur l'enfant 
qu'elle a porté, nourri, élevé. Une loi, reste des 
temps anciens et barbares, comme celles qui con- 
cernent les femmes, donne au père le droit suprême 
sur l'enfant, au détriment de l'épouse, qui, outre tous 
ses titres, bien plus valables que ceux du père, 
reste toujours bonne mère quand même, tandis que 
souvent le père se montre indigne de l'autorité su- 
prême que la loi lui conâe. 

La fenmie en devenant plus éclairée, plus instruite, 
doit avoir les mêmes droits au partage des revenus, 
et son consentement doit être obligatoire pour tout 
acte de gestion du fonds. 

Des emplois devront être attribués aux femmes : 
ayant dans le ménage et la famille la part la plus 
active, et la responsabilité pour les besoins de tous 
les jours; il faut qu'elles puissent gagner elles- 

5. 
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mêmes, quand il y a nécessité de suflSre à leur exis- 
tence. D faut qu'elles puissent, dans Tinfortune, ou 
dans telles circonstances particulières, trouver un 
gain honorable pour les enfants, la famille, quand la 
mère en devient le chef. 

Devant défendre les droits de leurs enfants, récla- 
mer, agir, il leur est dû une place marquée qui les 
fasse compter personnellement dans l'État. 

Ce n'est pas peu à peu et sans transition tranchée 
qu'on arrivera à transformer les femmes. 

Depuis 6,300 ans, l'écrasement social les a trop 
amoindries pour qu'elles puissent naturellement re- 
monter à un niveau d'idées fortes et élevées. 

n faut pour arracher les femmes de l'ornière où le 
préjugé les maintient, un changement complet : l'im- 
prévu de l'égalité absolue leur montrerait un but 
nouveau et assez puissamment enviable pour les dé- 
goûter de leur frivole nullité. 

En établissant l'égalité de la femme en l'associant 
aux travaux, aux études, à la vie de l'honmie, on 
stimulerait son désir de progrès, bientôt réalisé par 
sa facilité d'intuition. 

Cet aspect inconnu en l'attirant modifierait sa na- 
ture, et son insuffisance serait remplacée par une 
force active. 

C'est toute une révolution morale qui doit faire 
explosion dans l'intelligence de la femme, et cette 
révolution ne peut être que la conséquence d'une 
autre révolution dans les lois, les mœurs et les 
usages. On ne sait plus qu'alléguer le ridicule 
prétexte, de craindre de voir les femmes se sous- 
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traire à la maternité, à l'époux, aux soins de Tinté- 
rieur. 

Est-ce que la femme n'est pas avant tout créée 
mère, épouse, amante? Est-ce qu'on peut effacer de 
son cœur les premières lois de la nature? Est-ce que 
le plus grand nombre ne préférera pas toujours les 
joies du foyer quand sa place y sera dignement éga- 
lisée, aux agitations, aux travaux qui seront le lot de 
celles qui, intelligentes et sérieuses, demanderont à 
l'accomplissement des devoirs du citoyen, un refuge 
aux douleurs de leur existence , ou une satisfaction 
donnée à leur aptitude. 

Il faut place pour tous dans la société, et le même 
niveau ne peut régler toutes les organisations diffé- 
rentes. 

n faut donc avec éclat réhabiliter la femme, si on 
veut lui rendre le sentiment de sa dignité. 

n suffit que le principe de l'égalité sociale, poli- 
tique et individuelle soit proclamée pour que la 
femme soit régénérée, l'application se réglementera 
après. 

L'intérêt général doit tout prédominer, il com- 
mande d'établir le principe d'égalité, les droits égaux 
qui relèvent la femme, car là est la question de l'ave- 
nir de la France ! ! 

Représentant, comme femmes et comme mères, 
plus de la moitié du genre humain, elles doivent être 
éligibles. Tous les corps de l'État et le clergé sont 
représentés ; les femmes seules sont éloignées, sous 
le prétexte ridicule que les ménages et les enfants 
seraient abandonnés par des femmes politiques. 
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Comme si trois cents femmes à la députation de- 
vaient faire un vide parmi quarante millions de 
Français. 

L'expérience acquise et les garanties données étant 
les meilleurs titres au suffrage, ce sont presque tou- 
jours les hommes âgés qui sont élus ; il en serait de 
même pour les femmes. Ce ne serait qu'après qua- 
rante ans qu'elles pourraient être éligibles. A cet 
âge les enfants ne sont plus un obstacle insurmon- 
table. Et il faudrait avoir trente ans et avoir été 
mère pour voter. 

Dans chaque commune, chacune se connaissant, 
toutes les femmes se réuniraient et nommeraient l'une 
d'elles pour les représenter toutes à l'élection générale. 

Celle-ci ayant son mandat, se rendrait au chef-lieu 
du département pour se joindre aux autres repré- 
sentantes des communes ; elle s'entendrait avec elles 
afin de voter dans l'urne électorale, pour envoyer à 
la représentation nationale celle qui aurait réuni 
les suffrages. 

Ainsi toutes les mères de famille de France vote- 
raient ensemble par déléguées, pour envoyer à la 
Chambre , pour les représenter , des femmes en nombre 
égal au nombre des députés que les hommes auraient 
nommés. 

Les femmes voteront pour les femmes et les hommes 
pour les hommes. Toutes les lois qui touchent à la 
famille, à la fortune , à la moralité , seraient discu- 
tées bien plus en connaissance de cause, et il est à 
croire que les guerres et la peine de mort n'auraient 
plus la majorité des boules blanches. Les femjxies 
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marqueraient là l'heureuse influence de leur partici- 
pation à toutes les questions de paix et d'humanité. 
L'Angleterre commence à s'occuper très sérieuse- 
ment de cette question devenue rationnelle. 

Les femmes prenant part à la vie politique, les 
moeurs subiraient de salutaires modifications. Pour 
les femmes autant que pour les hommes surgirait 
naturellement la nécessité de se réunir, de s'entendre 
sur des questions importantes, de causer de sujets 
dont l'intérêt devient commun à tous ; de se mêler à 
toutes les classes pour se connaître et se popula- 
riser. Forcément on renoncerait aux cercles exclu- 
sivement masculins, en instituant dans chaque quar- 
tier un salon ouvert à l'abonnement des familles do 
tous les rangs, de tous les états, qui viendraient 
chaque soir se fusionner en échangeant mutuelle- 
ment ce qu'il y a de remarquable dans l'esprit ou le 
caractère de chaque individu. Cette indispensable 
innovation serait déjà un utile progrès. 

La première loi que proposeraient les femmes se- 
rait le rétablissement du divorce en remplacement 
de la séparation. Elles feraient effacer à jamais du 
code l'article qui arme le mari du droit de faire em- 
prisonner sa femme, ou de la tuer s'il la sui^rend 
infidèle. Ce reste de l'esclavage des temps barbares 
est honteux dans un temps comme le nôtre. 

L'État, en reconnaissant le divorce nécessaire, le 
tempérerait par une application difficile qui n'en 
permettrait pas l'abus, et il rendrait la liberté dans 
tous les cas où il y a immoralité à ne pas dissoudre 
le mariage. 
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En ne forçant pas des époux à vivre dans une 
union qu'ils détestent, on n'exposerait pas un homme 
qui n'a plus de foyer à porter des désordres dans un 
autre ménage. On ne livrerait pas une jeune femme 
à tous les dangers et les malheurs de l'isole- 
ment. 

En ouvrant les portes de la liberté aux époux, on 
leur faciliterait la vie dans la position de leur choix, 
on ne laisserait subsister aucune position fausse, 
aucun prétexte aux illégalités, à l'infraction des lois, 
comme au célibat. 

Et les personnes qui, dans ce cas, ont des scru- 
pules religieux, pouvant rester libres de ne pas pro- 
fiter des bénéfices de la loi, nulle conscience ne 
serait troublée. 

Tout homme qui n'épouserait pas sa maîtresse 
après une liaison devenue notoire devrait être, par 
l'unanimité de l'opinion, complètement déshonoré. 
Car il est aussi blâmable de vivre avec une femme 
qu'on méprise assez pour ne pas pouvoir l'épouser, 
que de ne pas légitimer les liens qu'on garde avec 
une femme qu'on aime publiquement. Toutes les 
femmes, pouvant se remarier selon leur cœur, n'au- 
raient plus de nécessité de vivre en dehors de la loi; 
le désordre serait relégué si bas qu'il n'éclabousse- 
rait plus les mœurs générales. Mais quand un cas 
exceptionnel se rencontre où de belles amours ne 
sont entachées ni de vénalité, ni de bassesse, qu'elles 
n'ont pour défaut que leur illégalité forcée, elles ne 
doivent pas être conspuées comme on fait de nos 
jours sur les théâtres et dans le monde; partout on 
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leâ assimilé aux plus viles. Depuis que l'amour élevé 
et pur a été ridiculisé et honni , l'héroïsme, la poé- 
sie, les nobles sentiments ont quitté la France ; la 
' morale y a-t-elle gagné ? 

Trop souvent l'exagération des sévérités mal ap- 
pliquées frappe des natures d'élite. 

A toutes ces raisons sérieuses en oppose l'intérêt 
des enfants et des fortunes. Mais pour les enfants 
la pire situation est de se trouver entre deux époux 
en désaccord ou séparés. Il n'y a presque pas d'exem- 
ples heureux de pareilles éducations. 

Dans les pays sérieux où les mœurs et la vie de 
famille sont les plus respectés, en Allemagne, en Hol- 
lande, en Angleterre et aux États-Unis, on en est si 
persuadé que le divorce y est établi et moralise les 
mœurs. 

La France en le repoussant peut sauvegarder 
. quelques intérêts particuliers, mais elle entretient 
ainsi la corruption. 

Il reste encore une grave question, celle des pa- 
ternités incertaines, et des enfants dont tout l'ave- 
nir est parfois arrêté par l'illégalité de leur nais- 
sance. 

La route de l'homme est assez difficile pour qu'il 
ne trouve pas danst^on berceau une fatalité qui le 
persécute toute la vie. Le péché originel est une ven- 
geance des vieux âges. 

Quand l'acte civil porte qu'un citoyen est né tel 
jour dans telle ville, il doit être valable et suffire à 
toutes les circonstances de sa vie. 

Tous les enfants que l'amour, les fautes ont mis 
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au jour, bâtards, naturels adultérins, ne doivent être 
ni stigmatisés ni exclus. 

Chaque individu responsable de ses actes, ne doit 
l'être que de ses actes. 

La loi doit donc protéger tous ceux qui naissent, 
et la société doit remplacer la mère de ceux qui n'en 
ont pas. La difficulté aplanie pour les enfants se ré- 
duit alors aux droits du mari. 

Mais tout homme qui acceptera en ménage la réci- 
procité des devoirs et des sacrifices, gardera son 
foyer, propagera le bon exemple, assurera sa véri- 
table paternité bien mieux que par les rigueurs de la 
loi. Ceux qui s'en affranchissent ne doivent pas exi- 
ger qu'on fasse les lois en leur faveur. 

Les femmes que l'émulation et l'exemple du bien 
n'entraînent pas sont de rares exceptions, contre 
lesquelles les lois ne doivent pas être faites exclusi- 
vement. 

Tous les enfants, égaux devant la loi et la société, 
ne trouveront de difficulté que pour les successions. 

Encore quelques pas dans la civilisation, et cette 
loi de succession sera modifiée. Établie pour sauve- 
garder les intérêts des enfants et transmettre les 
fortunes, elle a inspiré les crimes, suscité les hai- 
nes, fait des oisifs, des égoïstes et des despotes. 
En comblant les moins méritants et frustrant les 
plus utiles, elle a dénaturé tant de sentiments, et 
créé tant d'inégalités, qu'en récapitulant tous ses. 
maux et les comparant à ses bienfaits, on en ar- 
rive à souhaiter sa modification. Quand un homme 
en mourant ne pourra laisser à ses enfants qu'une 
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aisance modeste, leur facilitant les études et le tra- 
vail, et leur ôtant le superflu qui permet l'oisiveté, 
et donne une puissance imméritée et démoralisa- 
trice, tous les déshérités, les infirmes, les incapa- 
bles, trouveront une part. Les surplus d'héritages 
viendront à la masse pour combler les vides que le 
mauvais sort inflige à tant d'infortunés et d'inca- 
pables. 

Mais pour adoucir le choc d'une loi si puissante 
et si incarnée dans nos mœurs et notre législation, 
on pourrait commencer à en faire l'application aux 
héritages des célibataires. 

En faisant revenir leurs biens à l'État, on encou- 
ragerait le mariage, on empêcherait les intrigues, les 
accaparements des collatéraux; que de procès seraient 
évités ! 

Chaque individu, n'ayant plus à compter sur le pa- 
trimoine, travaillerait, les femmes ne pourraient 
plus seules rester privées de moyens d'existence. 
Elles sont donc les plus intéressées à ce que la véri- 
table égalité du travail et du droit soit établie, soit 
proclamée dans l'État. Aussi doivent-elles y aider 
puissamment. En prenant part au mouvement du 
pays, elles seront forcées à plus de vigilance, surtout 
pour ce qui, émanant des femmes, exerce une in- 
fliçience générale, bonne ou mauvaise. 

. Ainsi, en présence de la crise commerciale, elles se 
•rendraient compte des désordres qu'amène leur luxe 
extravagant auquel on donne l'excuse qu'il fait 
aller le commerce. Mais ce n'est qu'un prétexte in- 
venté pour abriter toutes les mauvaises excitations, 
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En examinant cette question, on voit claireïQent 
que le luxe étant seulement le privilège d'une bien 
petite partie de la nation en comparaison de toute la 
population, il ne donne le gain qu'à quelques four- 
nisseurs qui sont déjà riches eux-mêmes puisqu'ils 
peuvent suflSre à ces entreprises considérables. Tous 
les capitaux se portant à cette seule source de gros 
gains, toutes les autres branches se trouvent délais- 
sées. 

Si au contraire, les fortunes étaient mieux ré- 
parties, la population entière, au lieu de se priver 
misérablement, pourrait se donner les objets utiles, 
nécessaires; et toutes les industries marcheraient 
également sur une bien plus grande échelle, puisque 
des millions de Français devenant acheteurs néces- 
siteraient un nombre relatif de producteurs. Les 
crises ne seraient plus à craindre, puisque chaque 
boui-se n'apportant qu'un petit contingent pour des 
dépenses quotidiennes, ces dépenses continueraient 
par tous les temps. Au lieu que l'épidémie, la guerre, 
les craintes politiques ébranlant les grandes pros- 
])érités actuelles, arrêtent leur dépense, font dispa- 
raître l'argent de la circulation, et le commerce meurt. 

D'ailleurs, disons-le, le commerce de luxe est, 
sauf exception, le moins moral et le moins probe, 
ses gros gains séduisent trop de gens qui l'entrepreu- 
nent, pour que la plupart d'entre eux ne faillissent 
pas. 

En privant les femmes d'un salaire sufiBsant, nous 
voyons chaque jour la position affreuse dans laquelle 
tombent celles qui perdent tout à coup la fortune. 
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Ce malheur si fréquent atteint bien cruellement les 
femmes élevées et les fait plus malheureuses que 
celles qui ont toujours été pauvres. Car elles n'ont 
pour ressources que de médiocres talents d'agré- 
ment qui les laissent aux prises avec la faim en 
leur imposant le décorum de l'extérieur, et n'ayant 
pas d'affiliation avec les travnilleurs, elles ne peu- 
vent pas se procurer un travail salarié. 

C'est contre les ruines trop communes aujourd'hui 
que je propose une association dépassant en efficacité 
tout ce qui a été fait jusqu'à ce jour. 

Il y a deux ans, la charité millionnaire a voulu 
fonder une œuvre utile (los Abeilles), en faisant tra- 
vailler à l'aiguille et anonymement les femmes qui, 
dans l'infortune gardent les préjugés du passé. Le 
succès n'a pas répondu aux bonnes intentions. 

Je veux ici, au contraire, réhabiliter le travail ma- 
nuel, en le faisant pratiquer par les femmes les plus 
distinguées, travaillant ostensiblement, appelant à 
les aider les femmes ruinées, et les ouvrières hon- 
nêtes, établissant des ateliers, des états, jusqu'ici 
les plus vulgaires, relevés par la fraternité et la fusion 
des classes et des mérites. 

Que les femmes riches ou indépendantes viennent 
y occuper leur oisiveté, y donner un emploi à leur 
fortune, l'élévation des noms, la probité et l'intelli- 
gence des fondatrices, feront une concurrence heu- 
reuse au luxe des autres établissements. 

La simplicité et l'économie ])ermettr(mt de réaliser 
des bénéfices qui doubleront le salaire ordinaire des 
ouvrières. Une femme pourra vivre et faire vivre son 
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enfant par son travail, sans fournir les journées de 
douze heures, qui à la longue détruisent la vitalité 
et les facultés. 

Une salle d'asile-école placée à côté de chaque ate- 
lier recevra l'enfant de l'ouvrière qui ne s'en sépa- 
rera pas, elle pourra venir l'allaiter ou prendre ses 
repas avec lui. Une école sera placée toujours à 
portée de l'atelier, et tout en donnant une protection 
à l'enfant, on lui apprendra la morale en l'instrui- 
sant. 

Lorsque j'aurai le concours de quelques femmes 
dévouées, j'offre de fonder un de ces ateliers de tra- 
vail, inaugurant ainsi le premier centre de la véri- 
table fraternité par le ti-avail. 

Je répondrai aux adhésions par l'explication dé- 
taillée de mon plan 2>hilanthroi)ique d'une réali- 
sation simple et productive, qui sera un commence- 
ment du projet que je développerai dans un pro- 
chain Tolume. 

C'est par le travail utile, la fraternité active, et 
l'amour délicat, que la femme retrouvera sa dignité. 

Notre siècle, en flétrissant l'amour, a brisé la 
pierre fondamentale de tous les sentiments élevés. 
Le désordre social , la décadence dans les arts , et 
l'abaissement des caractères, sont le résultat de sa 
négation, autant que de l'absence de la liberté. 

Il est difficile, aujourd'hui, de remonter le courant. 
Kéfugions-nous dans le travail et la fraternité. Que 
pouvons-nous regretter de lui sacrifier, nous femmes 
de 1869? Ne vivons-nous pas au milieu des décep- 
tions, des inquiétudes, de la tristesse du cœur? Et 
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pourtant cette vie sans bonheur cessera sans nous 
avoir laissé la possibilité de faire le bien ! 

Les affections se perdent, la famille se disperse, 
les espoirs sont déçus, la jeunesse passe ainsi, et la 
vieillesse nous amène les inj&rmités et la mort. Il ne 
reste rien de soi ! rien qui survive ! Et qui peut comp- 
ter même sui' des regrets!... Les tombes elles-mêmes 
subissent l'instabilité!... Tout est anéanti par la 
fièvre bouleversante de cette trombe qui abat ce qui 
est solide, pour fonder sur le sable. 

Seules, les pensées et les grandes œuvres des indi- 
vidus resteront après eux ! 

Marquons notre passage par une innovation régé- 
nératrice; réunissons par le travail et la fraternité, 
sur un coin de ce vaste monde, les infortunées, les 
souffrantes do toutes les classes. 

L'orgaTiisation du bien par le travail pour les 
femmes et par les femmes, offrira à celles qui sont 
en dissidence avec leur temps un abri où les difficul- 
tés de position, les douleurs de toutes sortes seront 
accueillies et aidées. 

Les adeptes de la morale naturelle, de la pratique 
du bon sens, formeront un centre où, restant consé- 
quentes avec leurs princij^es, leurs travaux et leurs 
facultés, elles témoigneront de tout le bien que la 
femme est appelée à faire quand on lui laisse la 
liberté de ses aptitudes. 

Formant, aidant des femmes de toutes les classes, 
pour qu'elles soient des éj^ouses dignes, des mères 
utiles et des travailleuses intelligentes, égales de 
l'homme, dont elles ne dépendront plus, mais dont 

6. 
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elles sauront partager la vie et les travaux, allégeant 
ainsi de la moitié, pour tous deux, le fardeau infligé 
à toute existence par la volonté d'en haut. 

Quand la femme aura poar tâche de moraliser et 
régénérer tout autour d'elle, le bonheur reviendra 
dans Tunion; l'homme, quand il sera délivré du mal- 
aise absorbant des chagrins de l'intérieur, pourra 
réunir toutes ses facultés à poursuivre les études, les 
progrès scientifiques et industriels, et revendiquer 
toutes ses libertés politiques. 

La prospérité et la richesse ne se développeront 
plus au dépend de la moralité et du bonheur. 

La nation puisera une. nouvelle aspiration dans la 
droiture et la satisfaction du cœur. 

Le calme de l'âme fait éclore le beau et le bien, et 
met rharmonie dans tous les actes. 

Aussi là oii il n'y a pas d'époux heureux, il n'y a 
pas de famille honoi'able et en paix. 

Làoiila famille n'est pas unie, la société se déprave 
et le niveau moral des États décline. 



CHAPITRE II 



LA MATERNITÉ, L ENFANT, LE JEUNE HOMME 

ET LE CÉLIBATAIRE 



LA MATERNITE 



La tâche do la mère de famille est la plus belle 
et la plus glorieuse , mais il faut pouvoir la rem- 
plir pleinement, avoir tous les moyens d'y réussir, 
d'y être utile. Il faut trouver le dédommagement de 
l'emploi entier de sa vie, dans le succès du but, dans 
la reconnaissance des enfants, dans l'estime de 
l'époux. 

Mais là est précisément la* difficulté capitale. L'ac- 
tion sociale trop restreinte pour la mère, sa position 
sans base et sans pouvoir, son éducation rétréoie la 
rendent insuffisante à l'éducation entière de ses en- 



72 RÉNOVATION DE LA FEMME. 

fants, en l'y laissant pourtant absolument néces- 
saire. 

Elle se consacre et se dévoue à une tâche qu'elle ne 
peut remplir complètement, elle n'en a d'abord que 
les incertitudes et les déboires, puis elle lui échappe 
quand elle a atteint la maturité de son jugement, 
de sa raison, de son expérience qui devraient profiter 
si utilement à ses fils. 

Si la mère met longtemps à acquérir l'aplomb de 
sa maturité, c'est qu'elle est arrivée au mariage avec 
les idées qu'elle a reçues par le sang, qui lui sont 
transmises par l'exemple, qu'elle a acceptées par 
l'inexpérience. Elle est encore trop peu éclairée 
I)our choisir un plan d'éducation pour ses enfants, 
et pour accomplir une aussi grande tâche avec dis- 
cernement, elle peut donc manquer son but tout en 
s'y consacrant. Si les idées dont elle est imbue ne 
sont pas saines, il n'est pas admis qu'elle se fasse 
réformatrice. 

Quand elle est devenue capable, il n'est plus i 
temps, ses fils sont en d'autres mains. Les exigences 
du siècle éloignent les enfants devenus grands ; placés 
dans un autre milieu ils manquent souvent à la re- 
coimaissance pour les soins maternels lorsqu'ils 
jugent do leur inefficacité ; d'ailleurs, le père étant 
seul maître dans toutes les questions d'argent, ils se 
tournent vers le chef dont seul ils ont besoin désor- 
mais, et la mère, ne recevant que des égards res- 
treints, reste inutile, isolée pendant la dernière moitié 
de sa vie. 

C'est là ce qui se passe dans bien des familles. Le 
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sort de la femme est-il digne de ses douleurs et de 
sesdévoûments? 

Les pères aussi ont de lourds devoirs par leur res- 
ponsabilité de chef de famille, par leur carrière, par 
le soin de leur honneur. Il leur est difficile d'asseoir 
leur existence dans un milieu légal, en harmonie 
avec les nécessités de position et de fortune, avec leur 
sentiment et leurs goûts ; ils sont souvent contraints 
à sacrifier la sympathie et l'attrait. L'absence du 
bonheur légitime ôte à l'homme une "grande force 
morale. 

En face de plus de difficultés qu'ils n'en peuvent 
surmonter, les hommes se bornent à travailler pour 
la famille, ils s'allègent des soins de l'époux en 
disant : " Ma femme est absorbée par ses enfants, 
ils lui suffisent ! „ 

En se laissant aller à cette facile excuse, sont-ils 
donc en effet très coupables, et n'ont-ils pas, eux 
aussi, une pénible tâche? A quelque degré social que 
le mari appartienne, il faut qu'il se transforme en 
manœuvre travaillant pour les siens. 

Que ce soit pour le nécessaire, ou le luxe, ou l'am- 
bition d'une plus haute position qu'il brigue , l'apti- 
tude est la même, tous ses instants sont comptés, ses 
heures sont prises ; poussé par l'impérieux besoin de 
gagner vite et beaucoup ou de s'élever, il surmène 
sa santé et surcharge sa conscience. 

Lancé parfois dans les hasards, il y joue son hon- 
neur, sa réputation, sa liberté et son repos. Surexcité 
par les inquiétudes, passant par toutes les alterna- 
tives du succès ou de la catastrophe, peut-il toujours 
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se dominer? il s'absout de manquer aux siens parce 
qu'il s'impose pour eux toutes les angoisses? Pour loi 
seul il lui faudrait peu, mais sur lui reposent^ toutes 

^çes .existences : femmes, enfants, domestiques, che- 
vaux, chiens, tout le luxe des voyages, du logis, de 
la campagne, des réceptions, des toilettes, des plai- 
sirs, tout vient par lui. 

S'il y puise des tourments, il y satisfait son orgueil, 
plus ses travaux sont incessants, plus il devient puis- 
sant s'il réussit. Mais cette vie fiévreuse renferme tant 
de secrets indicibles qu'elle le force à s'étourdir, 
sous peine de sentir ses artères se rompre dans l'at- 
tente du résultat. Dans cette agitation de l'esprit, ce 
n'est pas au foyor de la famille qu'il pourra se repo- 
ser. Ce bonheur tranquille ne veut pas être pris et 
quitté. Son charme tient fi sa continuité ; l'intérêt dé 

'la veille s'enchaîne à celui du lendemain. Pour 
s'asseoir heureux au milieu des siens, il faut pouvoir 
y apporter la confiance, la franchise et le calme de 
l'esprit. 

Le mari, le père portant le fardeau de la responsa- 
bilité à lui seul, est-il dans ces conditions-là? D ne 
peut s'épancher, car la femme non initiée ne peut le 
comprendre ni lui aider, ses paroles portent à faux, 
elles irritent. Les enfants, questionneurs et bruyants, 
agac(mt ses nerfs; alors il se renferme, il est sombre, 
sévôre, ])eu aimable : il sort, va là où le bruit, l'éclat 
des lumières, h? mouvement distraient son cerveau 
fatigué, Cîharment ses jeux, captivent forcément ses 
pensées. 

Lan séductions, les amours faciles se présentent à 



RÉNOVATION DE LA FEMME. 75 

lui d'abord sans gravité, sans conséquences, c'est le 
cortège des clubs, des chasses et du jeu. Pourquoi y 
résisterait-il? ne fait-il pas assez pour sa famille? ne 
se met-il pas à la glèbe pour les faire vivre si chè- 
rement? Il croit avoir le droit de les fuir chaque soir, 
pour chercher, dans le plaisir, le courage de son la- 
beur du lendemain. 

Et voilà comment, par une pente insensible, capitu- 
lant avec sa conscience, le mari laborieux, s'immo- 
lant en réalité pour les siens, devient oublieux de ses 
devoirs sacrés, comme père et mari il augmente le 
scandale, et porte sa part de démoralisation à l'en- 
semble général. 
•;r Quand l'homme prend femme, il est déjà las d'illu- 
/ sions et d'amour. C'est quand il veut entrer dans la 
la vie sérieuse qu'il s'associe cette jeune existence à 
peine éclose, qui, elle, au contraire, attend tout de 
l'avenir. 

Il la prend pour qu'elle lui évite les soins, les em- 
barras des détails intérieurs. Il n'a point le temps 
de l'étudier, de la former, de faire son éducation. Il 
/ n'applique pas son expérience à la mettre à sa hau- 
teur, ses facultés à lui sont trop employées ailleurs. 

En lui ouvrant le monde des idées, il la mettrait à 
même de rendre à ses fils l'enseignement qu'elle au- 
rait reçu de l'époux, mais il craint de la faire trop 
clairvoyante, de la faii'e raisonner juste, de lui 
laisser comprendre le sentiment des droits, des de- 
voirs réciproques, du soin du bonheur d'autrui, du 
respect des autres et de soi-même. Ainsi éclairée, elle 
pourrait trop bien juger l'homme dans ses défectuo- 
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sites et perdre l'estime qu'elle lui voue de confiance, 
elle gagnerait en dignité ce qu'elle perdrait en obéis- 
sance. Elle reste donc, quoique mariée, sanslumières 
et sans idées. 

Les heures où tous deux se retrouvent sont em- 
ployées à parler économie, toilette, embarras domes- 
tiques, à chercher le moyen de s'acquérir des rela- 
tions utiles et brillantes. Sur ces sujets, si l'accord 
n'existe pas toujours, l'intérêt est commun. Chacun 
dispute son avantage et se révèle sous ses mauvais 
côtés, les heures coulent lentes, Tépoux s'en va, 
l'épouse reste seule, elle s'irrite contre le maître 
censeur, le caissier inflexible, c'est ainsi qu'ils pas- 
sent de longues années rivés l'un à l'autre, ne se con- 
naissant pas. Tous deux n'ont jamais eu l'occasion 
de se révéler ce qu'il y avait au fond d'eux-mêmes 
d'élevé, de vrai, de dévoué et d'aimant; privés de 
sympathie, ils regrettent un sentiment qu'ils n'ont 
jpas su trouver l'un dans l'autre quand ils étaient 
peut-être tous deux faits pour s'estimer et s'aimer. 

Ce n'est pourtant pas sans réflexion que le ma- 
riage s'est décidé. Un homme hésite longtemps avant 
de s'enchaîner. Cependant tout reste au hasard I que 
peut-on préjuger pour l'avenir, dans une jeune fille 
entrevue par son futur. Rien n'est saillant, car c'est 
à cette réserve extrême que toute l'éducation a ten- 
due. Ses qualités, ses défauts, ses goûts sont encore 
si peu développés que nul ne peut savoir si elle res- 
tera ce qu'elle annonce être aujourd'hui. 

La mère se croit prudente en disant : dans cette 
loterie de mariage qui peut prévoir ce qui adviendra? 
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•f Une seule chose est réelle : la fortune et la position. 
i Ce sera donc là mon but, et sans savoir quels seront 
les mœurs, les goûts du plus offrant^ je ne puis 
préparer ma fille à une conformité inconnue. Pour 
éviter le choc du désaccord, je la laisserai sans réveil 
jusqu'à son mariage, si elle ne trouve pas la sympa- 
thie, elle souffrira moins à ployer une nature non dé- 
veloppée. 

Le futur, ne trouvant alors aucune trace, aucun 
jalon qui le rassure, le guide, l'attache, se dit: pre- 
nons-la riche, d'une famille de bons exemples, voici 
tout ce que je peux pour sauvegarder notre avenir. 

Et c'est en mariant le doute avec la crainte qu'on 
fait ces tristes unions qui semblent trop se ressentir 
du provisoire de notre époque. 

L'art d'avoir des ressources pour briller est le seul 
trésor intellectuel que la femme soit désireuse de pos- 
séder aux yeux de son mari. 

C'est sans un principe de fonds que le mari la 
laisse aux prises avec les difficultés de sa nouvelle 
vie de femme, pendant que lui lutte contre celles de 
sa carrière; chacun sa tâche ! à qui la faute? 

La jeune femme, elle, du jour au lendemain, passe 
d'une enfance murée à une liberté absolue, elle n'a 
encore rien senti, rien expérimenté par elle-même, 
elle est le reflet de sa famille, elle n'a que des idées 
apprises par cœur, elle répète, mais ne sait rien 
encore; quelles notions pourrait-elle avoir? elle n'est 
pas sortie de son milieu, aucune comparaison ne lui 
a été possible, ses préjugés reçus sont pour elle l'ar- 
che sainte. 

7 
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La voilà donc saas expérience, désarmée de droits, 
entrant en ménage à dix-huit ans ; c'est ainsi qu'elle 
va élever ses enfants, préparer des hommes. 

Immédiatement on exige de cette adolescente 
d'être épouse, mère, maîtresse de maison habile, 
sachant maintenir sa barque sur cette mer agitée, 
jeter les fondations des relations qui doivent être 
celles de la famille et de l'avenir. En un mot, il lui 
faut d'emblée connaître son mari, savoir comment 
agir vis-à-vis de lui pour lui plaire, élever ses en- 
fants, gouverner ses domestiques, sa maison, ses 
dépenses, ses relations... et son cœur ! 

Et tout cela, si elle se trompe, c'est sous peine de 
maux irréparables aux premiers manquements, à la 
première infraction à un seul de ces sérieux dévoilas. 

On le demande à une femme dont on reconnaît si 
bien l'incapacité, que pendant qu'on lui laisse la res- 
ponsabilité des plus graves questions de l'ordre so- 
cial, on la met en tutelle pour tout ce qui touche à 
la question d'argent, qui par là prime de bien haut 
les autres. 

Ainsi elle apporte une dot, qu'elle ne voit seule- 
ment pas ; le père la remet à l'époux, c'est une affaire 
entre eux. Les revenus ne la regardent pas, l'époux, 
chef de la communauté, ne la laisse y participer que 
dans la proportion qu'il juge à propos. Et si le con- 
trat protège le fond, c'est bien plus pour qu'il puisse 
passer intact des mains du mari dans celles du fils 
que pour le conserver à la femme. 

Un placement de fonds, une acquisition de terre ou 
de maison se font à son insu, elle peut ne pas être 
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consultée, le mari a la gestion de la fortune malgré 
que souvent cette fortune soit celle de sa femme. 

Enfin, pour ses enfants qu'elle a portés, nourris, 
élevés, qui ont pris son âme et sa vie, dont leur vie à 
eux est formée, lorsqu'il s'agit du choix d'un état ou 
d'un mariage, le coiisentemont du père sufSt, le con- 
sentement de la mère est pour la forme, devant la loi 
on s'en passe. Elle!... gardienne du foyer!... Ou peut 
en exiler ses enfants, malgré elle, ou lui imposer une 
belle-fille ou un gendre qu'elle réprouve, qui lui sont 
antipathiques, et pourtiint on nomme son royaume 
ce petit coin rétréci qui est l'intérieur de la maison. 

Quel est donc le cas où la loi protège la femme? 
puisque l'être utile, si nécessaire à la famille est an- 
nulé à chaque acte de la vie ? 

En un mot, la femme, est toute sa vie mineure pour 
ses droits, et majeure pour la responsabilité de ses 
fautes ! 



l'enfant 



De cette association qui n'est pas une union, un 
enfant naît. Là un grand progrès, une révélation se 
fait dans la femme. Elle se sent grandir, elle est 
forte, elle est mère ! Ce sentiment sublime lui vient 
de Dieu! C'est lui qui la soutient dans son immense 
dévoûment. Diff<^i'ence bien marquée avec le père 
qui pense aux choses positives, aux besoins douhlés, à 
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la nécessite d'y suffire, c'est la société humaine qui 
parle à son cœur, aussi il ne sent pas ces tressaille- 
ment, cette seconde vie qui divinise la mère à la vue de 

, son enfant. Le père n'est pas envahi par la tendresse, 

; ce n'est que peu à peu qu'il s'attachera, la raison le 
lui fait aimer tout autant que la nature. Il aime 
parce que^ et la mère quand même, car elle aime l'en- 

/ fant indigne ! et, sans raisonner, elle l'aimera tou- 

? jours! 

C'est en coopération avec Dieu que la mère con- 
sacre ce grand mystère de la reproduction. Les 
œuvres de la femme émanent des plus grandes lois 
de la nature ; tandis que la part que l'homme y prend 
se réduit à sa satisfaction personnelle. Il peut, à la 
rigueur, s'affranchir de la perpétration, sa mission 
divine sur la terre n'est pas indiquée ! Car sa force 
est surtout destinée aux travaux. L'enfant peut vivre 
sans père, il ne peut se passer de la mère, il s'arrê- 
terait à ses premiers pas dans la vie, s'il ne s'empa- 
rait pas de toute l'existence de la mère qui vient de 
le mettre au monde ; aussi la femme résume en elle 
les douleurs et les joies, atteignant les plus hautes 
limites du sublime amour maternel. Pour une si im- 
mense mission , Dieu ne peut pas avoir choisi une 
créature d'un ordre secondaire. Il lui a donné des 
dons d'intuition , de perspicacité , pour qu'elle soit 
apte à comprendre le sens mystérieux qui fait cor- 
respondre l'âme avec Dieu ; et qu'elle le révèle à ses 
fils par son initiation. 

Pourtant, c'est elle que jusqu'à présent la société 
a asservie et amoindrie , en méconnaissant et niaut 
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ses doubles facultés qui la font capable de produire 
intellectuellement aussi bien que physiquement ; en 
elle résident les divines sources des perfectionne- 
ments du corps et de l'esprit humain. 

La mère civilisée, comme la mère des bois, sait déjà 
défendre ses petits à leur naissance contre leurs sem- 
blables, et frayer leur route au milieu des dangers 
de toutes sortes qui entourent tous les êtres de la 
création, et cette vigilance prédomine chez celle même 
qui , ignorante et grossière , reste impropre à tout 
excepté à être mère , elle vit pour eux , elle oublie 
les autres, tout le bon du cœur se concentre en amour 
maternel, régoïsmë devient vertu, qu'importe le pro- 
chain, ses enfants d'abord. C'est une concentration 
du cœur ! 

Toute mère veut à tout prix un bel avenir pour son 
fils, un avenir qui le mène au gain et aux honneurs. 
Pour y arriver, il faut suivre l'ornière, l'élever dans 
les idées qui ont cours, qui font réussir comme on 
dit, et malgré les griefs de la femme contre l'ordre 
social, malgré la répulsion que lui inspirent tant de 
préjugés criminels passés à l'état de lois , dont elle 
est victime , elle élève son fils dans l'esprit de ce 
qu'elle réprouve, car elle ne pourrait jamais se ré- 
*soudre à le priver des avantages sociaux. Pour les 
Tïïi faciliter, elle lui en inocule toutes les doctrines 
qu'elle blâme, et dont elle souffre. Quelle est la 
jeune mère qui se sent assez forte, qui a déjà assez 
d'expérience et de réflexion pour, à elle seule, se 
tracer un plan d'éducation particulier basé sur ses 
idées élevées et généreuses personnelles, pour les rai- 

7. 
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sonner, les soutenir contre la majorité, les faire pré- 
valoir, y associer son mari et en rendre son fils res- 
ponsable. 

Si elle en parle, il y a unanimité pour lui repré- 
senter qu'elle n'a pas le droit de disposer de l'avenir, 
qu'elle joue le bonheur de son enfant. Alors elle 
étouffe ses aspirations droites, ses nobles senti- 
ments, craignant de mettre à l'écart celui pour le- 
quel elle veut la réalisation de tous les rêves de sa 
tendresse ambitieuse. 

Elle le livre à son siècle qui lui dit : " Fais-toi 
" riche, puissant, sois habile et tu auras atteint le 
" but, remplis la tâche! „ 

La mère dira à son fils : Conduis-toi bien, tu dois 
avoir pour parvenir une bonne réputation, elle est 
nécessaire aujourd'hui, car presque toutes les posi- 
tions viennent par l'élection, il faut, dès l'enfance, 
préparer ses appuis. 

Mais lui parlera-t-elle de ce sentiment intérieur 
que doit chercher l'homme dans toutes ses actions 
pour avoir la paix de sa conscience ; de cette vie 
morale qui donne la vraie supériorité sur ses sem- 
blables en élevant vers Dieu, et surtout du sentiment 
du devoir bien au dessus des approbations humâîiies 
^€»t7t,'i^ avec lesquelles il est si souvent en contradiction? 

Commencera-t-elle sa première éducation en lui 
faisant remarquer, connaître, admirer toutes les œu- 
vres de la nature pour en glorifier le créateur? N'est- 
ce pas là la prière? Le premier élan du cœur vers 
la source de l'âme n'est- il pas la reconnaissance pour 
les biens qu'elle donne? 
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L'histoire naturelle faisant connaître à l'enfant 
les lieux où il est, ce qui l'y entoure, lui fait savoir 
comment il y doit vivre. 

Toutes les belles choses développent les beaux 
sentiments , meublent son esprit et détournent sa 
pensée du trop naturel égoïsme. Elles fournissent un 
sujet de réflexions grand et toujours prêt sous ses 
yeux à faire diversion aux mesquineries auxquelles 
le moi s'acharne trop souvent. 

Malheureusement, ce sont les mesquineries qui 
fixent l'attention des premières années de l'enfant. 
Et pourtant, dans l'ensemble des infinités de la 
nature, voyant la toute-puissance de la main de Dieu 
et notre faiblesse au milieu de la création, il arrive- 
rait à comprendre la solidarité des êtres à mesurer 
sa force à ses devoirs, et non pas à ses désirs. 

Qu'il est peu de mères qui comprennent qu'elles ne 
doivent pas attendre que leur fils soit au collège pour 
lui parler de tout ce qui doit diriger sa vie, élever 
son âme, remplir son esprit! C'est au professeur 
S qu'elles remettent le soin de former et d'instruire 
l'homme; mais la multiplicité des études, le degré de 
perfection qu'il faut atteindre aujourd'hui pour se 
distinguer, exigent un travail qui absorbe, qui prend 
l'enfant tout entier depuis son entrée en pension ; il 
ne lui reste pas un quart d'heure pour tout ce qui 
est en dehors des études , et qui , cependant , est si 
sérieux ; la mère doit donc être en état d'employer 
les premières années où son fils est tout entier à 
elle, pour imprimer dans sa jeune intelligence, les 
éléments qui y resteraient gravés pour toujours. 
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Mais il faut savoir faire comprendre à l'enfant l'uti- 
lité de tout ce qui lui semblerait trop au dessus de 
son esprit si peu développé. 

En lui racontant l'histoire des peuples, qui res- 
semble identiquement à celle des individus et lui 
ferait une précoce expérience, elle lui apprendrait 
la vie en lui faisant remarquer qu'à chaque siècle, 
les mêmes passions, les mêmes caractères se retrou- 
vent, les grandes pensées des grands anciens soulève- 
raient son âme et la porteraient au dessus des misères 
humaines. 

Les découvertes, les sciences révèlent à l'enfant 
la puissance du génie humain et tout ce qu'il peut 
obtenir par la persévérance de l'étude, et tout ce 
qu'il y a de satisfaisant dans le savoir. Enfin, en 
lui parlant des différentes religions, elle lui montre- 
rait que la morale est partout le besoin après lequel 
court l'homme ; sous quelque forme qu'il la revête, 
c'est toujours une puissance juste et protectrice 
qu'il doit servir par ses actes vertueux, honorer par 
l'amour universiel, l'indulgence, le pardon. Tenant 
compte des intentions, des excuses et des circons- 
tances, on doit imiter la mansuétude éclairée, signe 
divin de toute sublimité. 

Lorsque la santé réclame tous les médicaments 
dont les mères sont si prodigues, la plupart croyant 
que du corps de l'enfant elles sont seulement respon- 
sables, elles doivent lui en expliquer l'application, 
les effets, en lui disant qu'il faut savoir guérir les au- 
tres, que si la santé est bonne, la charité doit être 
entière, que tout homme doit avoir assez la con- 
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naissance de la médecine usuelle, pour qu'avec la 
bonté du cœur et l'observation, il puisse venir en 
aide à tout ce qui souffre près de lui, qu'il doit em- 
ployer ses connaissances à améliorer à éclairer tout 
foyer ignorant. En instruisant et secourant, il doit 
être le rayon qui aide et console. 

Ainsi préparé à la vie, le fils est prêt à tout, et 
non pas pétri pour une spécialité unique le rendant 
exclusif, absorbé par une idée fixe. Les jeux du 
sort, un revirement, pouvant lui rendre sa carrière 
impraticable, il faut qu'il ait en lui d'autres res- 
sources. 

Qu'il soit, au contraire, préparé pour toutes les po- 
sitions où la destinée peut le placer , que la mère en 
ait fait un véritable homme, il part pour la vie, comme 
les touristes des lointains voyages, qui ne sachant pas 
quelles températures ils trouveront dans les diffé- 
rentes contrées qu'ils vont parcourir, s'approvision- 
nent pour l'été, pour l'hiver ; leur malle est pleine ; 
que le vent souffle, ils sauront y parer. Et ce qu'il 
ne doit avoir garde d'oublier, c'est le manteau de la 
charité ! â^'on lui apprenne à aimer ses semblables 
sans attendre leur reconnaissance, c'est la dîme que 
l'âme forte sait payer à l'humanité. 

Tout dans la vie doit partir d'un sentiment élevé, 
il faut en faire le principe de l'éducation. Quand la 
mère en aura pénétré l'enfant, qu'elle lui aura donné 
une force calme d'où dérivent toujours la bonté, des 
ressources dans le savoir et la délicatesse de la con- 
science, la société actuelle pourra éliminer de tels 
hommes, ne pas leur faire place, mais ils feront leur 
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route à l'écart, fiers de leur dignité d'hommes indé- 
pendants et forts. 

Mais, pour avoir des hommes, il faut former des 
mères ! Combien de jeunes femmes ont senti, avec les 
tressaillements qui leur révèlent leur maternité, fer- 
menter dans leur cerveau des idées toutes nouvelles, 
un désir d'élever un fils pour le bien, et non pas pour 
le siècle ! mais le toile qui s'est fait autour d'elles, 
les a fait rentrer dans la modestie : c'est moi qui ai 
tort, ont-elles dit, je dois croire les plus âgés, les 
plus capables ; et , comme expiation , elles se sont 
rejetées dans la routine la plus épaisse. 
^' Il est, en effet, très difficile d'innover en matière 
'.^ ,^ , » d'éducation. Vous êtes forcément maintenus dans 
,.,( votre milieu par les nécessités de position, par la vie 
^ du siècle; les bruits et les idées du dehors entrent 
chez vous parles croisées et jettent le désarroi dans 
vos plans. Les camarades de vos enfants, élevés par 
d'autres systèmes, renverseront par leurs révélations 
tout votre édifice. 

Les jeux aux jardins publics, réunissant les en- 
fants de toutes les positions, font naître chez eux 
toutes les petites et sottes vanités de costumes, de ^, 
rang, de luxe, de tous les avantages de convention. ^ 
Rien n'est plus pernicieux que de recompenser ou de 
distraire des enfants en les menant à des bals d'en- 
fants ou à de certains théâtres qui ne sont point faits 
pour eux et sont pernicieux pour tous. 

Les fj^ens âgés eux-mêmes se sentent ébranlés par 
ce luxe fantastique jusqu'à la démoralisation, cet 
ensemble étourdissant pour frapper tous les sens à 
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la fois, ce travail de tant de gens d'esprit qui ne veu- 
lent parler qu'à ceux qui n'en ont pas. 

Là tout est pour les yeux, rien pour le sentiment. 
C'est la vie de notre temps. La vie est dans la rue, au 
dehors , on regarde toujours , mais on ne sent ja- 
mais... et le cœur s'atrophie ! 

Quand vous aurez conduit un jeune garçon voir 
Cendrillon , les féeries , la Belle Hélène , ne lui de- ) 
mandez plus après d'être un mari chaste et économe ! / 
Ces éblouissements de tout ce qui brille, ces pyramides ^ 
de femmes nues, après avoir passé dans ses rêves, .;| 
voudront entrer dans la réalité de son existence ; à ces ; 
fictions, il n'aura rien à opposer comme contrepoids. \ 

La vie de la maison est triste de nos jours, les ': 
réunions ne sont que fêtes officielles. La société offre 
un mélange de relations indifférentes. 

La famille dispersée, quand elle n'est pas divisée, 
est attachée à des intérêts de première nécessité, 
et les membres qui la composent, dans un milieu dif- 
férent, n'ont plus rien de commun entre eux. 

Les exigences du luxe, les nécessités déposition, 
les fréquents changements de demeure isolent de son 
centre. Tous à l'écart, nous ressemblons à une co- 
lonie de condamnés qui se suspectent. Les habitudes 
de suspicion et de luxe parcimonieux, replient dans 
la solitude ceux qui, un jour seulement par se- 
maine, mettant tout leur luxe en dehors, ouvrant la 
porte, reçoivent pour faire envie un jour, puis tout 
rentre après dans un silence morne. 

L'enfant vit donc seul avec sa mère, le père est de- 
hors toujours pour ses affaires. 
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La mère est seule et triste ! N'a-t-ellepas à refouler 
son chagrin, son humiliation de la froideur, de l'aban- 
don de son mari , ou à soufiFrir de son peu d'amour 
pour lui ? 

Le vide de son cœur prime sur tout , la préoccupe 
et ne la laisse qu'à moitié devant cet enfant qui, seul 
avec elle , aurait besoin de sa mère tout entière. 
Elle est presque veuve, toujours avec l'enfant, elle 
n'a plus de jeunesse et de plaisirs. 

Dans ce devoir qu'elle accomplit perce souvent un 
regret ; aussi a-t-elle des retours passionnés pour ce 
cher être qui est tout pour elle, qui lui tient lieu de 
tout, et se sacrifiant à lui, elle provoque parfois sa 
reconnaissance, sa sensibilité pour se dédommager. 
Exagération d'une tendresse qui résume toua les 
sentiments insatisfaits dans la jeune femme, qui va 
va jusqu'à la passion, et la passion est l'opposé d'une 
saine direction. 

Autrefois l'éducation était l'éducation de famille, 
elle est remplacée aujourd'hui par l'éducation de la 
maison. 

La différence du mot peint la différence de fait. 

La grand'mère était là, avec son expérience de la 
santé et du moral dos enfants, pour diriger, surveiller 
les soins de toutes natures. La jeune mère mettait 
l'enfant au monde, le nourrissait, (Juand elle se 
chargeait de ce soin si pieux; mais, en dehors de ces 
deux cas, sa mère à elle prenait l'enfant à sa charge, 
afin que la jeune femme, n'abandonnant pas son jeune 
mari, ni les plaisirs de son âge, pût vivre pour son 
propre compte dans le monde actif et pût avoir 
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plusieurs enfants sans en être trop accablée. Ce que 
sa mère avait fait pour elle, elle le rendait à ses pe- 
tits enfants à son tour, tendresse et reconnaissance 
tout se perpétuait. 

L'enfant, entre son aïeule et sa mère, se dévelop- 
pait au milieu d'une nombreuse famille, où chaque 
individu, d'un âge, d'un caractère différents, tenait 
sa place au foyer : les vieux oncles, les vieilles de- 
moiselles, les cousins, les cousines. Son cœur avait 
beaucoup à aimer, son intelligence beaucoup à ob- 
server. Il pouvait comparer les vertus de chaque sai- ' 
son de la vie, la position prise à tous les âges, l'in- 
fluence des défauts, des qualités, des sentiments 
et de la conduite sur l'existence entière ; le point de 
départ de la vie, ses phases et ses résultats ; la vieil- 
lesse si longue, et la fin arrivant cependant toujours 
inattendue. 

Ses sentiments se développaient et son expérience 
était formée avant de sortir de la famille. Et lors- 
qu'un jeune cadet partait pour l'armée ou pour aller 
courir le monde, il était déjà bien supérieur, quoi- 
que bien inférieur dans les sciences positives, à nos 
collégiens venant de passer leur baccalauréat. 

Leurs principes et leur esprit étaient mûrs , leurs 
passions, leur jeunesse étaient les seuls ennemis 
qu'ils avaient à combattre et dont ils triomphaient 
avec l'âge et la raison. 

Aujourd'hui les tout jeunes hommes n'ont plus de 
passions à combattre, mais la sécheresse et l'esprit 
perverti les dominent, et plus ils vieillissent plus 
ils redoublent d'égoïsme et de scepticisme. 

8 
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Comment ne diviniserait-il pas sa petite personne ! 
Enfant, on fait tout pour lui, il ne se croit donc 
obligé à rien faire ! Élevé dans l'appartement d'une 
maison située dans la rue d'une ville, il ne voit ni les 
œuvres de Dieu ni celles de l'art; ses yeux, constam- 
ment arrêtés sur le Boule, ou le palissandre, ou l'aca- 
jou, envoient au cerveau ce sujet de réflexions, il 
en apprend les prix et l'importance , il en dicerne la 
valeur. Le mobilier, la toilette, deviennent ses sujets 
de réflexions, d'ambition, d'orgueil; ses ofeîllès, 
frappées constamment de conversations sur l'argent, 
la fortune, les honneurs mondains, imprègnent son 
esprit de cette nécessité à tout prix. Le père lui dit 
que c'est pour lui qu'il travaille ; la mère se dévoue 
à lui, les domestiques sont contraints à se soumettre 
à ses caprices ; il est le point de mire de tous. Et de 
cette éducation résulte la triste dégénérescence de 
nos fils de famille. 

Ayant passé leur jeunesse en tête-à-tête avec leur 
père et leur mère, ils en sont forcément les reflets, 
et s'approprient bien plutôt les défauts des parents 
que leurs qualités. N'ayant pas d'autres points de 
comparaison ils héritent de leurs préjugés, qu'ils 
grefiFent sur les défauts de leur nature particulière, 
et pourtant ils n'ont pas confiance en eux ; ils sup- 
})Osent volontiers que les gens du dehors, qu'ils ne 
connaissent pas, valent mieux que ceux qu'ils con- 
naissent ; aussi on retient leurs élans avec autorité, 
on craint l'inspiration personnelle en dehors du 
milieu social oflBciel dans lequel on veut qu'ils 
soient ; dans l'enfance comme dans la vie, l'initiative 
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est chose réputée dangereuse. On les prépare, sans 
les étudier, pour qu'ils soient comme on les vou- 
drait; mais aux premiers déboires que la vie leur 
jljgporte, ils se retournent pour blâmer l'impulsion 
qu'ils ont reçue; c'est à vous, parents, qu'ils attri- 
buent toujours leurs insuccès et non point à eux, ^ 
auxquels vous n'avez pas laissé le libre arbitre, 
chez lesquels vous n'avez pas développé et dirigé 
le moi noble de l'homme, qui fait l'homme fort et 
droit. Aussi, à l'heure du mécompte, sentant ce qu'ils 
auraient pu être, ce qu'ils voulaient être, sans votre 
pression, ils accusent la direction que vous leur avez ^ . 
donnée et ne disent jamais : c'est ma faute ! 

Pour éviter les difficultés, bien des pères se rési- 
gnent à exiler leur enfant loin d'eux dans les maisons 
d'éducation. 

La mère, à laquelle rien ne reste, et pour qui rien 
ne remplace dans sa vie un soin si précieux, dit : Je 
souffre beaucoup d'être loin de mon cher enfant, mais 
je dois ce sacrifice à son bien, j'ai voulu l'abriter 
contre l'immoralité du temps, le préserver de la con- 
tagion, de la vue du scandale permanent. 

Mais en arrachant votre enfant de votre centre, 
n'est-ce pas reconnaître que cette immoralité que 
vous voulez qu'il fuie est celle de la famille, des voi- 
sins, des parents, des amis, la vôtre, celle de tous; 
elle est dans l'air! Mais en l'ôtant à ce foyer, pour 
l'en préserver, ne va-t-il pas trouver d'autres cor- 
ruptions sans contre-poison dans cet exil loin de la 
femme? 

Dans cette agglomération de jeunes garçons, ils 
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prennent l'instruction, car aujourd'hui ils sont assez 
avances pour apprécier le savoir, le travail, comme 
les moyens sûrs d'arriver à la fortune, aux honneurs, 
beaucoup travaillent et s'instruisent. Ils se pénètrent 
mutuellement du principe qu'ils sont, par leur qua- 
lité d'hommes, appelés à être les rois de la création, 
que tout est fait pour eux. Vivant sans le contact de 
mères ni de sœurs, ils se font d'étranges idées sur la 
vie; les souvenirs des pièces de théâtre, quelques 
chapitres de mauvais livres, l'ardeur d'imaginations 
vives, mises en commun, amènent une précoce démo- 
ralisation, qui, avec la jactance de la jeunesse inex- 
périmentée, devient une émulation de vicieux pen- 
chants, de dessèchement du cœur, de négation de la 
conscience, dont ils sentent très bien la faute; aussi 
ne s'en ouvrent-ils à personne, et le développement se 
fait sans discussion, sans redressement, mais vivace 
comme les plantes sauvages. Presque tous sont ambi- 
tieux; l'or est le seul but, la science et l'habileté sont 
les moyens sur lesquels ils comptent pour les mener 
sûrement à une existence fantastique, au bonheur et 
aux jouissances de toutes sortes qui leur adviendront. 
Pour ce qui est du cœur, des sentiments, des liens 
de famille, ils en font un bagage très léger, dont on 
se débarrasse facilement , et qui ne .peut entraver 
que les niais, et comme ils se tiennent personnel- 
lement en fort grande estime, ils ne s'arrêtent pas 
à ces tendresses enfantines. Pour tous nos jeunes 
garçons, il est bien entendu que l'or qui facilite tout, 
doit être le but et le bien final. 
Voilà ce que produit la claustration, la nombreuse 
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réunion d'une même espèce, d'un même âge, qui s'en- 
couragent réciproquement aux mêmes penchants, 
sans que la présence de la femme , le contrôle de 
la mère partout nécessaire, adoucisse, moralise, pon- 
dère et empêche d'abonder forcément dans leur sens. 

Et ce sont les mères, armées d'un droit, d'un de- 
voir, d'une expérience, qui préparent leurs fils à en- 
trer dans un pareil ordi'e social ! qui tolèrent cette 
préparation des futurs hommes, qui veulent qu'ils y 
restent, et en respectent les préjugés, les règles et 
les formes ! 

Les mères se taisent quand elles devraient protes- 
ter! Mais elles craindraient, en protestant contre 
cette société corrompue, d'en exclure leurs fils et de 
les priver de ces avantages mondains; et le mal se 
propage et s'augmente de race en race. 

L'usage établit que la mère s'occupe de son fils 
jusqu'à douze ou quatorze ans ; alors généralement 
on le met hors de la famille, car, s'il y est seul, il en 
est devenu le tyran ; s'il a des sœurs, ces deux édu- 
cations étant, selon les préjugés, opposées et incom- 
patibles, c'est le fils qui quitte la maison paternelle. 
La mère alors va régulièrement le visiter; ellcî lui 
continue ses tendres soins, cherche à rester la confi- 
dente de toutes ses impressions, mais inutilement,... 
et pourtant là la mère devrait avoir une influence 
qui rejaillirait sur la société tout entière, en lui don- 
nant les notions de la délicatesse et de l'élégance des 
mœurs, le sentiment des convenances, l'urbanité 
dans les rapports, les règles de l'usage et de l'éti- 
quette. Mais l'écolier, en échappant au toit paternel, 
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s'est soustrait à rinfluence des parents ; les heures 
des classes absorbent toutes ses facultés ; hors de là, 
) il ne veut plus aucun enseignement, et il reste, toute 
j la vie, inculte, gauche, et irrité d'ignorer tout, ce qui 
\ le met journellement mal à l'aise. Notre siècle de la- 
) beur ne laissant plus d'intervalle entre l'écolier et le 
j travailleur, il n'y a pas un temps donné pour ap- 
\ prendre ce qui complète ou constitue l'éducation. 
L'enfant, échappé à la surveillance paternelle, 
s'identifie avec ses nouveaux camarades; cette vie 
contemporaine le replaçant dans le milieu de son âge 
le rend à lui-même, et usant pour la première fois de 
ses propres facultés, il veut en abuser pour en me 
surer toute l'étendue. Il ne veut croire, accepter, 
suivre, que ce que ses égaux, ses condisciples croient, 
suivent et acceptent. Ses parents, il les compare, les 
mesure, les juge; il les aime encore, mais ne les res- 
pecte plus. 



LE JEUNE HOMME 

Il entre dans la jeunesse ; il a quitté l'enfance ! Ses 
camarades lui ouvrent l'esprit, lui découvrent tout un 
monde inconnu ; et là est la grande crise! 

L'amour est le fond de la vie ! Vainement les mo- 
ralistes, les dévots et quelques philosophes vou- 
draient nier son influence, il a la plus grande part 
dans notre existence. Le nier, l'avilir, comme fiait 
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notre siècle, c'est la dégénérescence; l'élever, lui 
donner un noble essor, c'est rendre à rhumanité la 
foi, le but, le bonheur ! 

Le jeune homme qui reste dans sa famille, nomme 
sa première sensation : amour ; c'est une amie de sa 
sœur, ou une cousine qui lui inspire son premier 
trouble, et, pour toute la vie, ce sentiment garde 
l'image d'un être pur et chaste, la délicatesse, le res- 
pect y sont si inhérents que pour toute la vie ses 
mœurs en seront imprégnées. 

C'est le désir de plaire à un être aimé qui adou- 
cira la rudesse de l'adolescent, qui lui inspirera le 
besoin de se surpasser, de s'améliorer, de valoir 
plus! 

pans les collèges, au contraire, ce senties sens qui 
s'éveillent d'abord ; on lui parle de satisfactions gros- 
sières et lascives, et il ne retient de l'amour que le 
souvenir d'instincts sensuels qui mènent aux dé- 
bauches. La femme revêt pour lui l'image d'une 
créature dégradée, offrant le plaisir, inspirant le dé- 
goût. Et cette première impression revient malgré 
lui au fond de toutes les relations de sa vie. 

Le jeune homme, séparé de la société des femmes, 
se fait une vie à part, des idées d'imagination, prend 
des préventions, n'a rien do commun et de sympa- 
thique avec le sexe qui doit lui donner la compagne 
de sa vie ; aussi, quand on les unit, ce sont plutôt des 
ennemis qui s'observent , se tiennent en garde , se 
défient, que deux âmes qui n'en doivent plus avoir 
qu'une. 

Les passions ainsi éveillées chez ces jeunes iraagi- 
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C nations déréglées, ils s'encouragent; dans le mystère 
, de leur conciliabule, ils se font un mérite de leur 
\ précoce effronterie. Cette pensée devient dominante 
( par la claustration, la curiosité et la nature. 

Ils en parlent entre eux, et se garderaient bien d'en 
ouvrir leur cœur à leurs parents, qui eux ne viennent 
pas au devant, et la dissimulation amène l'éloigne- 
ment. 

Les parents n'abordent pas franchement ce cha- 
pitre avec les enfants ; que peuvent-ils leur dire de 
rationnel, de pratique? Que peuvent-ils conseiller ou 
défendre? 

La société veut que tout ce qu'il y a de beau dans 
la jeunesse, d'élevé, de divin, ce premier désir d'ai- 
mer, ce premier attrait de l'homme pour la femme, 
ce rayon qui vient de Dieu, qui devrait marquer 
comme une fête dans les premières années de la ^e, 
soit étouffé, comprimé, sans nulle possibilité d'essor. 

La jeunesse n'a ni ligne ni voie tracée. Le premier 
vœu de la nature se trouve en contradiction avec la 
sagesse des arrangements de la vie sociale; et cette 
contradiction établit toutes les difficultés, crée toutes 
les luttes, motive toutes les fautes qui pèsent sur^ 
l'existence humaine. La société a rayé le mot amour, 
en le remplaçant par mariage, signifiant arrange- 
ment avantageux, calculs raisonnes; et le jeune 
homme, n'étant pas indépendant de fortune, n'a pas 
le droit d'aimer puisqu'il ne peut pas subvenir en- 
core aux besoins d'une famille. 

L'amour est pourtant le couronnement du chef- 
d'œuvre de Dieu. Il complète l'être, le transforme, 
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l'élève. Nul ne peut nier sa force, sa puissance. Eh 
bien, quand le jeune homme est atteint de ce délire, 
de ce mal, de ce rêve, qu'en fait-on? Ni père ni mère 
ne lui en parlent. Il ne peut s'épancher qu'avec ses 
jeunes camarades, donc, point de direction, de con- 
seils, et même point des consolations de l'expérience 
pour cet indéfinissable sentiment, dont les larmes 
accompagnent les joies. 

Les mœurs ayant taché l'amour d'impureté, il ne 
peut en parler à ses sœurs qui elles ne doivent con- 
naître que le mariage; il deviendrait ridicule s'il par- 
lait de ses sentiments à une de leur jeune compagne. 
Elles en riraient longtemps! Voyez- vous le beau 
mari que ferait un collégien, quelle position il don- 
nerait à sa femme! Il se tait. 

Pourtant un jour il se sent captivé par une amie 
de sa mère, mais lui faire une pareille déclaration 
serait tout à la fois un outrage et une folie ; il a 
tant entendu blâmer l'adultère, il a vu sa mère si 
impitoyable pour les femmes qui en étaient soupçon- 
nées, que le premier besoin de son amour est de ne 
pas perdre la femme qu'il aime, de ne pas rendre 
fausse, criminelle, la femme qu'il respecte, qu'il 
voudrait voir la plus honorée entre toutes. Et lui? 
il lui faudrait donc tromper le mari qui, depuis son 
enfance, a eu pour lui mille })ontés I porter le cha- 
grin dans une maison où il est reçu avec confiance, 
faire déchoir de son rang, de sa considération celle 
qui l'aimerait, et faire le malheur de l'homme qui 
est son ami! Non, mille fois non! Il se tait et se 
taira jusqu'à ce que les enseignements du monde 
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aient accoutumé sa conscience à moins de délica- 
tesse, à moins de logique. Il faut encore quelques 
années avant qu'il comprenne la volupté qu'il y a à 
perdre la femme qu'on croit aimer. 

Il devient sombre, violent, le découragement le 
prend, il veut ce qu'il n'a pas, et en dehors de ce 
qu'il veut tout lui déplaît. 

Sa sœur a pour femme de chambre la fille de sa 
nourrice, confiée à la famille, presque élevée avec 
sa jeune maîtresse, elle est vertueuse et sédui- 
sante. 

Il l'aime bientôt éperdument. Il croit sérieuse- 
ment qu'il l'épousera : n'a-t-il pas vu des pièces au 
théâtre et lu des romans qui finissent tous par des 
mariages d'inclination? Elle sera sa femme, il le 
lui jure. La pauvre fille, du même âge, subissant la 
même crise, trop pauvre pour se marier, aussi inex- 
périmentée, ne voyant nulle voie pour sa tendresse, 
se sent attirée, elle résiste... Mais il prie, il com- 
mande, il pleure, il promet... et ces deux enfants, 
obéissant à la nature, manquent à la société. 

La jeune fille devient mère!... On l'accable, on 
l'éloigné ! d'abflrd on la secourt ! Mais il faut en 
détourner le jeune père. Quelle folie ridicule d'être 
père à 18 ans!... quelle charge pour toute la vie! 
quel préjudice ce peut être plus tard pour un mariage 
avantageux! 

D'ailleurs ce n'est pas lui qui a eu les torts, cer- 
tainement c'est elle, elle devait se défendre, résis- 
ter! c'est une rusée, une intrigante, elle a fait un 
calcul, elle voulait de l'argent. 
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C'est ainsi qu'on le rend honteux de lui par elle. 
Peu à peu, il se croit en droit d'être indigne, il aban- 
donne la mère, et puis l'enfant ! . . . 

Demandez aux tribunaux ce qu'il en peut advenir, 
parents dont la vertu fait débuter votre fils dans la 
vie par une lâcheté criminelle révoltant la nature, 
mais satisfaisant la société. 

Le cœur saigne à beaucoup, la conscience crie, les 
parents du séducteur déplorent de voir leur fils com- 
mettre pareille faute. Mais impossible de la réparer ! 
On pourrait passer sur le manque de fortune , de 
naissance, mais comment ne pas reculer devant le 
manque d'éducation? 

Quelle est la mère qui accepterait pour toute la vie 
d'admettre à sa table, à son foyer, une belle-fille qui 
ne saurait ni manger, ni parler, ni se taire, ni écrire ; 
qui n'aurait aucune tradition du passé, aucune idée 
de ce qui est; qui serait une anomalie, un contraste 
au milieu d'une famille ; qui amènerait tout un cor- 
tège de parents aussi impossibles, aussi ignorants? 
Que pourrait-elle transmettre aux petits-fils? Ils 
seraient voués à la vulgarité par la race maternelle. 
Peut-on accepter de lier sa vie, de faire peser sur 
des générations entières de pareilles disparates , 
d'aussi ineffaçables antipathies ? 

Faute d'éducation générale, les jeunes filles pau- 
vres séduites restent donc abandonnées, et les enfants 
bâtards ! 

Le cœur défloré, on épouse une demoiselle bien 
élevée, on a un rémords dans le cœur, un dégoût dans 
l'esprit. Cette triste union ne peut être bénie de 
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Dieu, car le bonheur a coûté trop de larmes pour 
qu'il puisse être réellement du bonheur. 
Manque d'éducation par en bas, excès de raffine- 
/ ment et de calculs par en haut, indifférence pour la 
; classe pauvre, étouflfement du cœur par les exigen- 
ces sociales, se retrouvent dans tous les actes de la 
l société établie par les hommes. 

Après ce grave événement, le jeune homme n'a 
rien changé dans sa vie extérieure, de tout cela, rien 
ne pèse sur Inique sa conscience, s'il en a encore une! 
n reprend ses travaux, il se destine à une carrière, 
elle le sollicite à l'étude, ses camarades traitent d'en- 
fantillage sa tristesse. Son amour-propre se pique, 
il veut paraître un homme fort, il suit ses amis en 
d'indignes lieux, c'est abject, mais c'est commode ! 
Un jour, il rencontre une célèbre mademoiselle Taffe- 
tas, elle abat sa griffe sur lui, il devient sa proie, il 
passe par toutes les phases de cette situation. Il est 
faible sans amour, prodigue sans générosité, jaloux 
sans dignité, amoureux sans délicatesse, et enfin 
dupe sans bonne foi. Quand il est dépouillé, humilié, 
il revient à lui, il jure haine aux femmes et les mé- 
prise toutes, n'en excepte aucune et se croit parfai- 
tement dans son droit s'il manque désormais envers 
elles de loyauté. 

Il tourne au sérieux, il se dit homme fait, rien ne 
le surprend ni ne l'émeut, il est presque l'homme 
impassible, le héros flegmatique. Plus de premier 
mouvement ni d'élans, il a tout calculé. Ses paroles 
sont rares. L'ambition le mord, il veut arriver... 
pourtant il est seul, il est triste. L'égoïste veut qu'où 
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raime, qu'on l'attende, qu'on le console. Il accuse la 
viel... 

Un hasard, un voyage le met en face d'une femme 
de cœur, nature distinguée, esprit supérieur, âme 
d'élite, victime de cette bizarre loi française qu'on 
prononce chaque jour, en sachant son application 
monstrueuse. 

Elle est dans cette unique situation : femme libre 
et enchaînée ! elle a souffert de la vie, cœur brisé,^ 
elle fuit l'amour, sait ce qu'il coûte, à quel prix il 
vend ses bonheurs. Elle a aimé... mais dans la pre- 
mière passion delà jeunesse le cœur jette sa gourme, 
et comme tout ce qui naît et commence, il est violent 
rapide, et s'efface. 

Ce n'est qu'en avançant dans la vie que le cœur 
éprouve le véritable amour. 

Dieu a donné aux animaux le flair des plantes qui 
leur sont salutaires; de même l'égoïste a l'instinct de 
tout ce qui est bon, pour se l'approprier. Il attire les 
plus tendres cœurs, inspire les plus grands dé- 
voûments, pénétré qu'il est du besoin qu'il en a. 
Il exprime son désir d'être aimé avec la passion 
que d'autres mettent à persuader de l'amour qu'ils 
éprouvent. C'est pour lui qu'il prie, aussi trouve-t-il 
des accents chaleureux, des arguments irrésistibles, 
il cherche les natures dévouées, abnégatives, pour les 
exploiter à son profit. 

Ainsi notre héros sceptique se sentit-il séduit par 
cette franchise chaleureuse qui animait cette char- 
mante personne. Il comprit tout d'abord qu'elle allait 
faire revivre en lui un peu de foi, un peu de jeunesse, 

9 



102 RÉNOVATION DE LA F£MM£. 

qu'il croyait perdues à jamais, et il l'aime pour le 
bien qu'il en attend. Il est facile de tromper les âmes 
honnêtes, il inspira tout d'abord sa confiance ; elle 
lui dit ses souffrances, en l'écoutant il s'étonnait de 
croire, aussi trouvait-il l'accent de la passion en la 
suppliant. 

— L'amour s'inspire et attend, dit-elle, et vous 
me le proposez comme un dîner ou un spectacle? 
ce n'est donc plus un sentiment? vous le réduisez 
à une partie de plaisir. Comment osez- vous dire à 
une femme : Vous devriez m'aimer , nous nous 
convenons, comme on dit : achetez ma campagne, 
je veux la Vendre? Mais ne sentez-vous pas qu'il 
y a en vous une autre aspiration qui est plus grande, 
plus élevée, que rien ne peut satisfaire? c'est la ten- 
dresse dans tout ce qu'elle a de plus délicat, de plus 
dévoué qui s'exhale en vain, et ne trouve dans ce 
siècle rien à son diapason. Je vous suppose ce sen- 
timent puisqu'il est en moi, et que nous sommes 
sympathiques. Je redoute un amant, et je regrette 
l'amour, car n'être pas aimée c'est ne pas être 
femme 1 Et lui ouvrant ainsi son cœur, elle laissait 
voir combien son âme fière se briserait par le mépris 
qu'inspire une femme prise et laissée. Je puis me 
donner à un mari morganatique, je sens que Dieu 
ne s'en offenserait pas; mais je ne puis consentir à 
être temporairement dans les bras d'un amant qui, 
en m'abandonnant, me forcerait à le remplacer, ou 
me laisserait la douleur d'un regret solitaire, pendant 
le reste d'une longue vie. Je ne puis aimer que celui 
qui m'aura longtemps connue, étudiée, et sentira 
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assez de confiance, d'attrait pour moi pour me con- 
sacrer sa vie entière. Que devant Dieu celui qui 
m'aime m'épouse puisque je ne puis pas me remarier 
par la loi des hommes. J'aurai foi en son honneur, 
son serment me sera sacré, et ma vie entière lui sera 
dévouée. 

Elle mit lon^iftomps à l'éprouver, il se transformait 
sous l'aspect d'une belle âme, il était sincèi'c, car il 
croyait que là était son bonheur, et il revenait à la 
foi et à la franchise. Son cœur s'unit enfin à cet autre 
cœur par les liens les plus étroits, l'amour, la sym- 
pathie et l'estime réciproque. 

La femme qui a déjà marché dans la vie, qui y a 
soufiFert, semble être préparée pour la tendi-esse la 
plus délicieuse. Du même âge que Thomnie, ayant, 
comme lui, un passé, une expérience, elle est alors 
vraiment sa compagne et son égal^'; voyant tout du 
même point de vue , jugeant ensemble , Thomme 
trouve toutes les affections qui remplissent la vie. 
Elle a été épouse et mère. Loin de ses enfants, elle a 
gardé l'habitude de gâter, de choyer, de caresser, de 
s'oublier. Elle a la dignité dé l'épouse avec la pas- 
sion de l'amante, et dans sa tendrese la mère se re- 
trouve tout entière, par ses prévenances, se}=i soins 
•intelligents, sa vigilance toujours active pour h^ bien 
de ce qu'elle aime. Elle sait le regret du bonheur 
perdu, aussi apporte-t-elle tous les soins, toutes les 
grâces qui peuvent attacher le cœur qu'elles veut 
fixer. Seule dans la vie, elle en a sondé les écueils 
et les difficultés, elle a fait son expérience et l'em- 
ploi(» tout entière à abriter l'existence sur laquelle 
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elle veille ; amie sûre , dévouée , elle est comme un 
frère, elle conseille, signale les écueils, aide dans 
le danger , console dans la peine , prend sa part du 
travail ; à la hauteur de tout , sa vue perspicace dé- 
couvre dans l'horizon ce qui peut troubler et va au 
devant pour préserver. 

Union charmante oii la femme apporte tout à la 
fois le charme du comme il faut, les séductions, les 
goûts artistiques, l'esprit distingué, l'entente de l'in- 
térieur, ce charme unique qui transforme toutes les 
réalités en grâces. Maternelle ou ardente, elle réfugie 
tout son orgueil dans l'honneur de celui qu'elle aime, 
et pourtant elle lui sacrifie même sa réputation! 
Guide charmant et expérimenté, elle est complète, et 
l'homme trouve véritablement dans sa compagne la 
satisfaction de toutes ses facultés aimantes et intelli- 
gentes. A ces conditions seules la fidélité est douce 
et facile ! Tout est en commun , on sent et on aime 
de même ; le voyage , le foyer tout est embelli , tout 
plaisir est doublé. C'est là qu'est le grand secret du 
bonheur. Quelques femmes , il faut bien le dire , ont 
le rare privilège d'être exceptionnelles dans leur 
faute. Pures et chastes par nature, elles sont restées 
honnêtes et délicates dans l'affection illégale. Elles 
ne perdent rien , par l'amour, de leur origine dis- 
tinguée, elles y gardent la convenance et la réserve. 
Tout dans leur extérieur révèle la décence, elles 
n'ont pas besoin d'un frein pour garder leur dignité 
naturelle. 

Elles ont manqué à un devoir sans pervertir leur 
âme , les circonstances de la vie les ont fait coupa- 
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bles devant la société ; leur moralité les laisse pures 
devant Dieu et leur conscience. 

Pendant qu'on voit, au contraire, des femmes ma- 
riées, s'autorisant de leur position légale et proté- 
gée, avoir l'esprit perverti, les sentiments grossiers, 
elles font rougir pour elles celles qu'elles décrient. 
Elles ont l'impudence de l'impudeur. Elles se ven- 
gent, par le cynisme de la pensée et de la parole, de 
la contrainte de leur chasteté. N'ayant pas trouvé 
l'occasion de faillir, elles se croient vertueuses quand 
leur âme est viciée. Le mariage les défend, les pro- 
tège, les intitule honnêtes femmes... Mais que sont- 
elles?... Et que devient ce mariage avec elles?... 

Les natures fines donnent à l'amour ce que le par- 
fum des fleurs ajoute à un festin. liCS délicats le sa- 
vourent... et pourtant ils disent qu'on se rassasie 
d'ambroisie, et que toutes les amours finissent avant 
la vie. 

Pour ce couple heureux, ces quelques années fu- 
rent en effet l'oasis ; mais la société envieuse, jalouse 
de tout bonheur pris en deliors de ses usages et de 
ses lois, vint se jeter au travers. 

Un incident quelconque sépare toujours. Ici un 
parent riche voulut s'attacher ce jeune converti au 
vrai sentiment. Il offre un brillant avenir, mais il 
faut qu'il puisse être sûr de sa discrétion , de son 
dévoûment, de sa fortune aussi. Et il ne peut pas 
compter sur lui, disposer de lui, quand il ne s'appar- 
tient plus, quand il est uni par la confiance, l'affec- 
tion, l'estime, l'habitude à une femme intelligente et 
perspicace qui met toutes ses aptitudes, toute sa 
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sagacité au service de celui qu'elle aime. Elle serait 
en tiers, et sa loyauté, en bien des cas, prendrait 
l'alarme. Elle pourrait, dans telle ou telle circons- 
tance, éclairer et modérer son ami ; il est certaines 
affaires dont le secret est déjà lourd à deux, à trois 
il est impossible ! Il faut donc séparer ces deux cœurs 
qui s'aiment et sont heureux I 

Alors commence près de lui ce travail de lime et 
de sape que la société exerce si sûrement sur les 
âmes. Toutes les femmes de ses amis qui tant de 
fois l'ont rendu confident de leurs ennuis d'inté- 
rieur, qui devant lui ont maudit leur mari, se 
mettent tout à coup à lui vanter le mariage, ses fé- 
licités, ses vertus, et tout cela en haine d'une chaîne 
libre qu'elles envient. 

Les gens les plus honnêtes sont ainsi faits, ils to- 
léreront chez leur ami le libertinage de bas lieux, 
le métier de coureur de bonnes fortunes, le séduc- 
teur émérite. Mais s'il a arrêté sa vie là oxi son 
cœur le séduit, s'il vit honnêtement et heureux fixé 
à celle qu'il ne peut épouser mais qu'il estime et 
aime, oh! alors un déchaînement général se fait. 
L'immoralité, le mauvais exemple, le scandale, 
l'abomination de la désolation semblent devoir résul- 
ter d'un amour qui, quand il est honnête, rachète par 
la bienfaisance, la bonté, la fraternité, le point illé- 
gal qu'il voudrait effacer. Aussi chacun vint lui- 
dire : Mais c'est absurde de vous être lié sans être 
marié; vous cumulez les inconvénients des deux 
états, vous ne vous apercevez pas de la domination 
que son âge exercera sur vous. (Les hommes préten- 
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dent qu'au même âge ils sont au moins de dix ans plus 
jeunes.) Vous êtes en tutelle, vous vivez sans but, 
sans avenir, sans enfants. La position qu'on vous 
propose peut vous mener au plus haut, tandis que 
vous êtes arrêté par les embarras d'une fausse posi- 
tion. Eh ! qu'importe ! S'ils sont heureux et ne font 
le malheur de personne! Le crime est dans la loi qui 
impose des devoirs impossibles !... Mais cette société 
pourrie de vices, repue de contraventions, lui parle 
de moralité, d'exemples et surtout de légalité. Plai- 
sante légalité que celle du mariage de notre temps 
qui est doublé d'adultères, de bâtards, de doubles 
ménages. On lui cite l'exemple de tels et tels 
hommes énergiques qui ont su rom])re brusquement 
et irrévocablement après vingt ans. Et il ne remarque 
pas que la liaison était un acoquiiioment honteux 
avec une créature méprisable, la honte était d'avoii* 
vécu vingt ans près d'elle. On lui montre la faiblesse 
de quelques hommes subjugués, ayant subi toute la 
vie un joug pénible. On lui dit qu'il faut rompre à 
tout prix et n'importe comment ! Et ne sachant pas 
établir la différence qui est tout, en pareil cas, il se 
laisse persuader. 

On a facilement raison de sa droiture, elle se 
rend, mais son égoïsme résiste, il sent bien qu'il 
perd ce qu'il ne retrouvera jamais! Il est tourmenté, 
chagrin, il sait le mal qu'il so fait et qu'il va faire, et 
pour trouver la force de l'accomplir il lui faut un 
prétexte. Eh bien il s'en prend à celle qu'il aimait 
d'être le motif du désarroi qu'il éprouve, du déran- 
gement de sa vie, du chagrin que son calcul impose 
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à son bonheur. Alors qu'il la brise, qu'il anéantit 
tout le reste de son existence, il se fâche de ce que 
sa victime n'a pas assez de douceur, ne tombe pas 
avec grâce. Il s'indigne d'être convaincu d'indignité, 
de déloyauté, de parjure, de cruauté. Furieux de 
lui-même, il est heureux de pouvoir s'en venger sur 
elle. Il est brutal, cruel, odieux, il romp enfin irré- 
vocablement ! 

Le voici libre, indépendant, homme moral et rangé. 
Il a l'approbation des gens à principes rigoristes. 

Mais Dieu est là toujours ! 

Il est un châtiment pour notre temps, ce n'est 
plus le remords, les âmes ne sont plus assez pures, 
assez délicates : c'est le vide, l'insuffisance, le manque, 
la lassitude morale, l'affaissement de l'élévation na- 
tive, et surtout la défiance qui s'empare de l'homme 
qui a forfait à tous les sentiments généreux. 

Quand, par ses fautes, sa dureté, son incrédulité, 
sa personnalité et son scepticisme, l'homme a créé 
le vide en lui et autour de lui, il a peur de son isole- 
ment. Son égoïsme lui crie sans cesse : Tout manque 
à ton bonheur, tu n'as pas d'amis, pas d'amante, tes 
parents te sont indifférents, étrangers, ton passé 
est triste, ton présent et ton avenir dévastés. 
Si la fortune te manquait oii tomberais -tu? Sur 
quel cœur t'appuierais-tu? Quelle main te serait 
tendue? Alors ce cri intérieur qui l'irrite il ne 
veut plus l'entendre! Il veut l'étourdissement , il 
se jette dans le monde, il recherche cette société 
qu'il méprise, dont ses yeux lisent tous les men- 
songes, toutes les hypocrisies, tous les contre-sens. 
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La morale dans le faux, le sentiment dans le vide. 
Il se dit qu'il faut suivre le torrent. Il répète le grand 
mot, celui qui court les rues, qui s'imprime, qui 
se traduit partout : 

Nous sommes en décadence, il faut en profiter, 
faire comme tout le monde ! Alors il se jette dans les 
aventures galantes du monde. Il se fait homme à 
bonnes fortunes, c'est le dernier degré! ! ! 



LE CELIBATAIRE 

Est-il au monde un rôle plus coupable et plus ridi- 
cule tout à la fois que celui de l'homme à bonnes for- 
tunes? 

Il faut en avoir fait une étude approfondie, car il 
ne suffit pas que la parole mente , il faut que la phy- 
sionomie exprime ce qu'on ne sent pas, ou reste im- 
passible sous une violente émotion. 

Il faut un cœur sans pitié pour poursuivre avec 
acharnement et persistance celle qu'on veut possé- 
"der," sachant qu'on la mène à sa perte. Il faut être 
expérimenté pour réussir dans un pareil rôle, et 
pourtant cette expérience apprend les funestes con- 
séquences de ces séductions près des femmes jeunes 
et ignorantes des pièges toujours les mêmes qui 
leurs sont tendus. 

Plus elles sont pures, plus elles sont imprudentes. 
Le roué lit dans ces cœurs ingénus le sentiment qui 
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les entraîne. Elles croient qu'un amour est éternel 
et qu'il peut dédommager de tout. Elles croient que 
l'abnégation, le dévoûraent, la grandeur du sacri- 
fice qu'elles font en risquant honneur, réputation, 
position, famille, doit leur mériter la reconnaissance 
et l'estime de celui auquel elles se dévouent, et dans 
le sentiment qu'elles croient inspirer, elles cherchent 
une ample compensation au blâme général. Mais 
le séducteur sait qu'une vie de femme ne se refait 
pas, que le monde est implacable et que lui n'aimera 
qu'autant qu'on lui résistera. Eh! qu'importe! il 
lui faut encore cette plume à son chapeau, cette 
fleur dans son herbier. Quand il couvre de baisers 
ce jeune front, ces yeux pleins de confiance, il sait 
que bientôt le désespoir et le regret y mettront des 
larmes et des rides ; il la perd et il ne l'aime pas ! 
S'il l'aimait, il ne la quitterait pas, il ne serait pas 
homme à bonnes fortunes. Il veut glaner partout, mais 
il ne veut pas s'attacher, se faire des liens desdevoirs. 
C'est un mérite dont bien des hommes sont 
fort ambitieux ; ils aspirent à être réputés habiles 
pour avoir traversé la vie sans un lien, sans une 
affection sérieuse, pour avoir su nouer et dénouer, 
s'engager et rompre, promettre et ne pas tenir, 
arriver à la vieillesse sans avoir vécu parle cœur, car 
l'homme qui aime est incapable de pareils procédés. 
Toute une vie de célibataire non fixé est une vie de 
libertin, sans moralité, vie affichée publiquement et 
portée sans honte et sans remords. On entend chaque 
jour des hommes se vanter d'avoir été heureux de- 
s'être soustraits à toutes obligations, tous liens I Et 
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il y a des salons du grand monde où des femmes en- 
tendent ces professions de foi, sans faire fermer les 
portes à ceux qui les font ! 

Pendant qu'il parle d'amitié chez un ami, qu'il lui 
serre la main, il profite de sa confiance en méditant 
une perfidie ; il devient l'hôte d'un foyer qu'il va dé- 
soler et peut-être rendre vide ! La jeune femme était 
presque résignée, mais l'homme à bonnes fortunes 
est devenu leur ami, il consacre son temps à l'éclai- 
rer sur les torts de son mari, dont il lui nommé les 
maîtresses passées et présentes, il lui ap^^rend les 
bruits qui' ont couru sur ses parentes, qu'elle 
croyait inattaquables. Il lui déroule le monde sous ses 
côtés les plus pervers, il lui persuade qu'il n'y a que 
les niaises qui acceptent le rôle de victimes, il lui 
enseigne l'art de tromper ! Et qu'il lui faut d'habi- 
leté, de soins, de temps poui' arriver à détourner 
cette jeune âme I II devient son consolateur, son con- 
seil, il l'appuiera, la vengera, l'aimera... dit-il 1 

Un monde de passions s'ouvre pour la jeune 
femme, sa vie se transforme... qui l'éclairera? 

S'il se présentait dans sa vie une difficulté d'ar- 
gent, elle trouverait tout autour d'elle des avocats, 
des avoués qui la dirigeraient, la conseilleraient; 
mais contre Tinexpérience de la vie, les crises du 
cœur, où voulez- vous qu'elle aille demander appui ? 
Au confessionnal? Si elle parle des intérêts les plus 
secrets de son ménage, il lui est répondu : Ayez des 
enfants!... et souvent elle ne comprend pasl Si 
elle ouvre son cœur? Priez 1... vous êtes en pé- 
ché, priez!... Peut-elle se confier à une amie, à une 
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femme âgée? La sévérité est si grande, le danger si 
réel qu'elle n'ose se révéler à personne. La fausse 
vertu est si commune ! Chacun craint de se compro- 
mettre, on a peur que le monde vous accuse d'être 
confidente d'amour, et on laisse une enfant se perdre 
pour toujours, ou, quand elle est tombée, on renforce 
sa vertu à soi, en disant : elle a voulu me parler de 
sa faute, je lui ai fermé ma porte!... Ainsi décou- 
ragée, elle pense qu'elle n'a plus qu'un ami, celui 
qui lui parle d'amour, elle finit par le croire... elle 
est abandonnée aussitôt que perdue! pour lui ce 
succès, cet éclat en préparait d'autres !... 

Les mœurs, les salons, les usages sont l'ouvrage 
des femmes, et ce sont les femmes qui attachent une 
célébrité, un prestige aux hommes qui ont séduit 
beaucoup des femmes ! On les appelle des héros, on 
les recherche, on se les montre, ils deviennent ces 
lions dont chaque hiver Paris a besoin pour faire 
vivre son oisiveté coupable, son bavardage léger ! et 
ce sont ces mêmes femmes, pendant qu'elles con- 
damnent et excluent la jeune victime, qui reçoivent 
et recherchent l'homme à bonne fortune. 

Quand donc l'inconséquence sociale sera- 1- elle 
éclairée? 

Mais une vie de pareils succès ne peut se prolon- 
ger indéfiniment; un éclat, un duel, une maladie, 
arrête l'homme ainsi lancé sur la route du mal. Et 
alors, replié sur lui-même, il réfléchit. . 

Il a essayé de tout, il a fait tout le mal possible 
et, il n'est pas heureux! Le son creux, le vide ré- 
sonne toujours en lui : Que faire? quel parti prendre 
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désormais?... Le mariage sera son refuge, son port ; 
sa fortune est entamée, sa santé altérée, son esprit 
démoralisé et las ! tout s'affaisse en lui. C'est le mo- 
ment de finir sa vie de garçon, de prendre femme, 
de fonder la famille! 

En effet, il veut une femme, mais ne la cherche 
guère et ne la choisit pas. 

Une parente, un ami, un notaire lui offrent une 
jeune personne ; elle est riche, bien posée, et pas 
trop intelligente, assez bien sans être jolie, c'est ce 
qui lui faut pour ne pas l'obliger à trop de soins 
et de surveillance. 

L'entrevue a lieu on ne se déplaît pas à première 
vue, des deux côtés, cela suffit. 

La mère de la jeune tille a pourtant souffert elle 
aussi, mais sans ferme initiative, sans vigilance. 
Elle a toujours vu, dans le bien et le mal tant d'in- 
conséquences et d'illogisme, et dans les existences 
en révolte, comme dans celles qui se laissent écra- 
ser, le malheur et le regret dominer également, 
qu'elle n'a plus de guide intérieur ; elle ne sait ce 
qu'elle doit vouloir pour sa fille, elle a perdu l'habi- 
tude d'oser agir. Elle se rassure par les banalités qui 
ont cours partout en pareil cas. Elle dit : Il a vécu, 
il est âgé, c'est une garantie pour l'avenir, car les 
jeunes hommes ont si peu de principes que ce qu'ils 
n'ont pas fait avant ils le font après. La certitude 
n'existe jamais à quelque âge qu'ait l'époux. La 
fortune est la vraie réalité, la sienne est faite, l'ave- 
nir réalisé, sa position brillante, donc ma fille sera 
heureuse 1 Et le mariage se conclut! 
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Ainsi cette mère, vivant dans un milieu où tout est 
permis impunément aux hommes, a fini par blaser 
son sens moral, en entendant toujours, au sujet 
d'une même culpabilité, condamner l'un, accabler 
l'autre. Sa raison ne pouvant s'expliquer cette injus- 
tice a fini par s'accoutumer à ne plus chercher à se 
rendre compte des choses passées en principes. Elle 
a accepté tous les préjugés, tous les usages, toutes 
les règles, sans avoir la force de discuter. Peu à peu 
son moral s'est amoindri, elle n'a plus eu d'initiative, 
de volonté, et dans toutes les grandes circonstances 
où la mère doit être le guide, doit préserver, sa fai- 
blesse l'a rendue incapable, et malgré le dévoûment 
de toute sa vie, elle est restée inefficace au bonheur 
des siens. 



CHAPITRE III 



LA JEUNE FILLE ÉLEVÉE SELON LES USAGES 
DE 1868 ET LES ÉPOUX 



l'enfant petite fille 



Le véritable bien est évident, net et clair, il ne 
laisse pas d'erreurs possibles à la conscience. On y 
arrive en s'appuyant sur des principes de vérité, de 
raison, de justice. Celui qui va à lui a sa route tra- 
^ cée, mais il doit d'ava-nce se résigner à Tinsuccès 
probable vis-à-vis de la société. 

Le devoir donne la satisfaction intime, mais n'at- 
tire ni la récompense, ni le suffrage mondain. On 
confond trop souvent le bien avec le succès, dont on 
voudrait qu'il soit le but. Celui qui cherche le succès 
peut y arriver par des chemins divers. Il ne faut que 
se ployer aux circonstances , en tirer parti , choisir 
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toujours son ayantage ayant toutes autres considé- 
rations, se modifier suivant les influences, et infail- 
liblement quand on a atteint ce but, on a réussi à 
attirer l'approbation. 

C'est dans l'éducation de la femme que se retrou • 
vent, d'une manière frappante, la versatilité élas- 
tique, la diversité des moyens, le manque de mé- 
thode et de principes fixes qui impriment leur cachet 
à notre époque. 

Malheureusement, en élevant les jeunes filles, le 
but avoué n'est pas celui que cherchent véritable- 
ment les parents. Ils tiennent moins à préparer une 
femme réellement distinguée, qu'ils ne tiennent à 
former une fille qui soit avant tout facile à marier, 
et ])ropre à attirer les meilleurs partis possibles. 

Le mari , ofi'rant une belle position , est le point 
où tendent les vœux de tous les parents du siècle. 
C'est donc une fille à marier qu'on forme et non pas 
une épouse et une mère ; ne la voulant que sédui- 
sante, on néglige de la faire attachante. 

Cette manière est, en quelque sorte, indiquée par 
la nécessité de tenir une jeune fille prête à accepter 
tous les caractères, toutes les situations et toutes les 
humeurs auxquels elle devra se conformer par le 
mariage. Loterie à laquelle elle tirera quand elle 
aura Tâgc, comme son frère pour la conscription. 
Mais, lui, en mettant la main dans l'urne, sait parfai- 
tement d'avance tout ce qu'exige l'état militaire, il 
en connaît les devoirs et les travaux, ils sont sembla- 
bles pour tous ; imposés par une règle qui ne varie 
pas, c'est une loi. 
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Mais la jeune fille sait qu'elle, aussi, doit sfitisfairo 
à la loi de la^jeunesse pour la ft'mnu», iiu\ IK» pren- 
dra un Hiari, mais sans savoir ce qu'il sera, voudra, 
exigera, oii il la conduira, à quoi il la destiin-ra. 

Tout est inconnu. 

La femme doit obéir à son mari ot lo suivit* par- 
tout; voilà tout ce qu'on lui en apprend. 

Comme dans les gouvernements al)S()lus, où la vo- 
lonté du maître est tout, et où la loi ne lait pau 
i règle, le caractère, les goûts du mari devant tout 
décider, il uy a pas de précautions à prendre, di» 
ligne à se tracer, de conditions à l'aire devant un 
avenir de fantaisie: On fera ce (pie- je voutirai ! jf suiM 
le maître! Voilà le fait, maintenant jjlns ou moinM 
gracieusement exprimé, plus habilement on |)ln^ im- 
pérativement ordonné, selon la délieate.ss(^ TiMlnea- 
tion, ou l'attachement de l'époux. Avee eettt^ pei'spiu*- 
; tive, il serait imprudent do traeer à unt^jeunt» lille 
une ligne de conduite fixe, do lui donn(*r des principes 
inflexibles, absolus. 

C'est donc à la direction et h la Hurve.illane«< arbi- 
traire des parents qu'incombe toute la responsnbi 
lité, et à qui reviennent toutes les dillicnltis ; à la 
mère sui'tout quand il s'agit (rum^ (ille. Nous a\t»nH 
vu la mère, ayant reçu elle-mènn^ un»» êduc.ition 
faussée par la petitesse d(^s vucm et. le v.i.'.^uc iIim 
principes, arrivant au nniria^ïe sjins (pn*. la iMison, U\ 
jugement aient été cul tivT's et form/'s. Imbue dr loim 
nos préjugés, il faut bien (b^s années pour tpi'unj^ \u\ 
ture même distinguée puiss»' les rempliiccr par (hv* 
principes acquis. Le respect liunniin,(pii est. l'enni -au 

10. 
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de l'initiative, l'enserre dans le cercle des idées de 
son entourage. Ce n'est donc que lentement que la 
femme arrive à juger, comparer les choses de la vie. 
Elle ne les sait utilement que vers quarante ans. Son 
fils alors est, déjà agissant pour son propre compte, 
jeté dans le monde. 

Pendant tout le temps qu'il est resté près de sa 
mère, celle-ci n'a pu lui donner que les notions qu'elle 
a reçues, elles sont surannées pour notre temps de 
rapides progrès, et trop entachées de ce mal de trans- 
mission qui , utile pour l'éducation des formes , ne 
fait que des copies sans individualité, quand elles 
se substituent au fond. Voici pourquoi , de bonne 
heure, le fils échappe à sa mère, se jette dans la mêlée 
humaine, et va comparer et purger à l'expérience de 
la vie ses premiers principes. 

Mais pour la ;fille, qui n'est pas appelée comme son 
frère à aucune part active, à aucun contact du de- 
hors, qui lui laissera juger et prendre son libre ar- 
bitre avant son mariage ? sa mère est tout pour elle 
et elle devient forcément sa copie exacte. 

Cette ressemblance plaît à la tendresse maternelle, 
elle aime doublement ce second soi-même, elle en 
fait une idole. N'ayant pas de plans d'éducation, 
dans sa tendresse ignorante, elle s'en rapporte à son 
cœur pour l'inspirer. 

Non seulement elle est mère tendre, mais elle 
ajoute à son amour maternel tous les vides de son 
cœur. Sa fille sera tout pour elle. Elle veut s'y con- 
sacrer. Alors elle s'assimile à la mère sauvage, et 
semble avoir des petits plutôt que des enfants , car 



! - 
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elle est surtout occupée du bien-être physique. Quant 
à la vie intellectuelle, il semble qu'elle doive se 
former seule. Le désir du confortable matériel pour 
ce petit être est toute son ambition présente ! 

Le corps de l'enfant étant son unique préoccupa- 
tion, elle le dorlotte sans le fortifier, elle le garrotte 
pour l'emmailloter; elle l'habille richement bien 
plus que commodément ; pour le moindre bobo, elle 
est au désespoir! Elle voit dans cet enfant sa chair, 
son bien, son avenir, son bonheur, mais elle ne voit 
pas la grande échelle ; cet enfant, l'infiniment petit 
fragment du grand tout venant de Dieu, qui le lui 
prête , le lui reprend , ou le lui laisse selon son in- 
flexible volonté. Pour que l'immense rouage marche, 
il faut que chaque atome suive sa voie, sans s'in- 
quiéter de l'espoir, ni du cœur des mères. Elle vou- 
drait réduire l'univers à sa puissance de maternité. 
Dans toute la création, elle ne fait prédominer que 
sa progéniture, aussi dans son perpétuel souci pour 
la santé de l'enfant, elle oublie de s'en rapporter à la 
clémence de Dieu, de chercher à la mériter, et de lui 
demander son droit au bonheur en s'occupant cha- 
leureusement de celui des autres ? 

Pendant les premières années, tout doit céder à 
l'enfant, il est le maître de tout, le tyran, et on l'ex- 
cuse en disant : Elle est si petite. 

Pour se former des principes et adopter un sys- 
tème, il faut réfléchir, raisonner et étudier. On les a 
donc remplacés par des modes qu'on appelle des 
usages. Inspirés par des caprices n'ayant nulle raison 
justificative , ils sont d'autant plus généralement 
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Les paroles s'échangent généralement ainsi : " Si 
" tu crêpais davantage tes bandeaux, ils te sie- 
" raient mieux. Pour ton par-dessus bleu tu devrais 
" faire des dents aiguës, elles sont bien plus jolies 
** que les rondes. Tu n'a pas assez étudié ta va- 
" riation, Cécile la joue plus vite, elle fera plus 
" d'effet que toi. Quand tu rencontres Élise chez 
" Cécile, il faut lui faire des amitiés, sa mère a une 
" maison très agréable, son père est riche, ce serait 
" une bonne relation. Il faut être plus douce quand 
" il y a du monde. L'autre soir tu tenais tête à ce 
" que l'on disait. Les jeunes gens ne craignent rien 
" tant qu'une raisonneuse^ devant eux il ne faut ja- 
" mais soutenir son opinion, c'est une mauvaise 
" impression qu'on leur laisse et qu'ils pourraient 
" garder, ton avenir en serait compromis. Pour 
" attirer les maris il faut toujours se laisser annu.- 
" 1er. Tu veux absolument que je t'achète encore un 
** chapeau? Mais demande-le à ton père! il est si 
" parcimonieux, si ridicule, il ne me donne jamais 
" assez d'argent! mais toi qui sais le prendre, le 
" flatter, tu obtiens tout ce que tu veux. „ 

Et quand le père rentre, on lui fait mille caresses, 
on dit comme lui, on va au devant de tout ce qu'il 
peut vouloir ; par ces ruses on l'enlace, on le dispose, 
et quand on lui demande le chapeau, il l'accorde 
pour ne pas changer en nuages ce moment d'aurore, 
où tout le flatte, tout plie, rien ne le contredit. Il 
sait bien que c'est pour obtenir qu'on se fait si 
charmante, mais il ne regarde pas au motif, et se con- 
tente de l'apparence. 
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C'est la recommandation d'une personne à laquelle 
on veut être agréable, ou la prévision d'une relation 
qu'elle peut faire nouer avec des élèves d'un rang 
plus élevé, etc.. etc. Ce n'est point dans un réduit 
modeste qu'on va chercher une femme simple, ins- 
truite sans charlatanisme, estimée, appréciée de ceux 
qui l'ont éprouvée, mais peu connue, peu répandue. 
Non, ces femmes d'élite sont dédaignées, on leur pré- 
fère les ailistes, les femmes à célébrités. 

Aussi sont-elles bien plus empressées de plaire à 
la jeune fille que de l'instruire, ne châtiant pas sa 
paresse, réglant les études selon ce qui lui est agréa- 
ble ; elle lui donne l'éducation superficielle qu'il faut 
pour briller dans un salon, et ne lui inspire aucun 
goût sérieux, aucune idée forte. 

On a d'ailleurs fort peu de temps à consacrer à 
l'étude ! Les devoirs du monde commencent, bientôt 
on va aller aux bals, plus d'une année à l'avance on y 
rêve, on y pense! Comment n'en serait-il pas ainsi? 
Chaque jour à dîner, quand le père est là, en fa- 
mille, on parle do ce moment, qui prend les propor- 
tions d'un événement. 

C'est quand nous te conduirons dans le monde que 
je ferai remeubler les salons; ta mère fera remonter 
ses diamants ; je rentre tard, tu ne me vois guère, il 
faut bien que je travaille pour ta dot, pour vos toi- 
lettes quand ta mère te conduira dans le monde. 

Conduire une jeune fille dans le monde, c'est dé- 
clarer qu'elle est bonne à marier; on vient la montrer 
pour que les maris se présentent : alors le bal signifie 
la foire aux prétendants, le grand marché, c'est pour 
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mariée ? — Mon père, pourquoi ne ferions-nous pas un 
voyage? Mon institutrice me parle toujours de l'Ita- 
lie! Que j'aimerais à y aller! — Mon enfant je suis 
trop occupé, mais quand nous te marierons, eh bien, 
vous ferez un voyage en Italie ! Et quand pendant dix- 
huit ans , toute une famille a ten u suspendue devant une 
enfant cette immense récompense, le mari, ce dis- 
pensateur de tout bien, ce modèle, ce juge, ce maître, 
libérateur d^ votre claustration de jeune fille, cet 
éducateur initiant à tout l'amour rêvé, cet amant 
arbitre de tout, cet époux ouvrant la porte de la li- 
berté et du luxe, quelle idée grandiose cette jeune et 
vive imagination ne s'en f orme-t-elle pas ? Il est évi- 
dent que toutes les perfections doivent lui être dévo- 
lues pour exercer tant de pouvoirs, inspirer tant 
d'obéissance et d'affection ! 

On se crée un idéal, on l'éclairé au feu de bengale, 
on attend, on espère tout de lui ! 

Un jour sa mère dit : Voici un mari qui te convient, 
crois en mon affection et mon expérience. Et dans 
ce prétendu on reconnaît l'homme obèse et sensé, 
qu'on a entrevu au bal. 

Il ne ressemble en rien à l'idéal, il renverse tous 
les projets, on pourrait aimer sa société, croire à ses 
conseils, mais l'idée de ces promenades aux champs, 
au milieu des rires, des oiseaux, des fleurs, des pa- 
pillons, ne revient plus devant ce visage sec, faux, et 
régulier. Cependant la mère dit : Tu seras heureuse. 
Les parents, les amis le répètent; accoutumée à les 
croire, elle dit comme eux ! Et que sait-on d'ailleurs 
qu'on puisse alléguer pour expliquer ce manque de 
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contentement qu'on éprouve ? Il se fait une ombre 
devant votre pensée quand vous cherchez un pour- 
quoi à ce que vous ressentez, on laisse préparer le 
mariage, on vous entoure de soins, de cadeaux. Un 
mois après, le mariage est fait, on a décidé de sa vie 
entière, en toute ignorance de cause. C'est pour jus- 
qu'à la mort! il n'y a pas à revenir ! ! ! et elle n'a pas 
dix-huit ansl 

Elle se réveille enchaînée à des devoirs odieux, à 
une vie impossible, car elle a épousé l'homme sans 
cœur dont nous avons raconté la vie. 

Elle est menacée de la déchéance de toute l'exis- 
tence, s'il ne lui est pas donné de pouvoir accomplir 
ce qu'elle a promis sans savoir. 

La mèrequi, quelquefois, a eu le même sort, ajoute 
à son propre chagrin le désespoir de sa fille, sans 
que sa conscience se réveille, sans reconnaître qu'elle 
est coupable d'avoir suivi les errements sociaux, 
d'avoir poussé sa fille dans le même impasse où elle 
était tomb'ée. 

Au lieu d'attribuer les fautes et les méfaits de son 
gendre aune jeunesse simplement agitée, inconstante, 
et d'espérer le calme et le repos de sa maturité, elle 
devait chercher et savoir si c'était une ardente jeu- 
nesse qui avait jeté l'exubérance de ses forces à 
tous hasards et sans conséquence, ou si c'était un 
calcul froid, un impitoyable égoïsme qui lui avait 
fait porter ces atteintes à la délicatesse qui sont la 
négation de la droiture et du cœur. Elle aurait 
d'abord appris qu'il avait abandonné son enfant. Elle 
l'aurait suivi dans cette autre longue liaison où Famour 

M. 
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d'une belle âme l'avait réchauffé, transformé, en le 
faisant sympathiser avec elle par tout ce qu'il y a 
d'élevé et de délicat. Cette vie à deux si étroitement 
liée, grave d'ineffaçables souvenirs et déflore à ja- 
mais le mariage qui lui succède. La table, l'alcôve, 
la promenade, toutes les heures de la vie mises en 
commun s'imprègnent de ce triple charme de l'amour, 
de l'intelligence et de la sympathie. Que peut ensuite 
une jeune femme contre ces souvenirs dont la compa- 
raison lui donne toujours tort? Ces voyages à deux, qui 
lui ont fait, à lui, comprendre l'art, la poésie, toutes 
les choses instructives et moralisantes, que seront-ils 
près de cette jeune femme ingénue et de cet homme 
devenu vieillard par le dessèchement. Sa mère aurait 
jugé de ce cœur froid en apprenant comment, sans 
pitié, sans reconnaissance, sans procédés, il avait 
brisé le lien auquel il avait dû les plus belles années 
de sa vie, après avoir promis en retour de s'y con- 
sacrer tout entier. Il l'oublia dès que d'habiles gens 
surent persuader à son égoïsme, que son avantage 
était ailleurs, et que sa fortune lui permettait d'être 
ingrat sans regret. 

En suivant toujours la vie de celui auquel elle 
allait confier sa fille, elle aurait vu ce cœur flétri 
chercher l'étourdissement de son remords dans les 
plaisirs des sens, les succès du monde; vivant de ces 
amours sans liens, sans bonne foi, qui ne trouvent pour 
complices que des âmes inconscientes qu'on perd, 
ou des femmes sans pudeur pour lesquelles l'amour 
n'est que spéculation ou sensations. 

Elle eût alors refusé cette demande et gardé sa 
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fille pour un cœur jeune et vrai, pour un homme de 
son âge qui eût avec elle cherché le bien dans la vie, 
à l'aide de tout ce qu'un véritable amour partagé 
peut inspirer de courage à l'homme pour travailler 
pour sa campagne et ses enfants ; acceptant une vie 
modeste, dont le bonheur et l'estime sont les hôtes. 
Pour ces unions vraiment saintes, le but des parents 
doit être de préparer les enfants à la conformité des 
goûts, des principes, des sentiments, pour se fondre 
ensemble dans une même pensée, une même action. 
Mais cette union, selon la nature, est contre les 
usages. L'homme jeune n'a pas de position faite. 

La jeune fille est donc liée à l'homme blasé, usé, 
désenchanté, soupçonneux, froid et égoïste. 



LES EPOUX 

Chacun des époux parti d'un point si différent, 
ayant eu une éducation et une existence si dissem- 
blable, un âge si disproportionné, se trouve uni par 
la loi et la société. 

En moins d'un mois tout deux ont constaté leur 
peu d'entente et de sympathie à tous les points de 
vue. 

Le mari en prend facilement son parti ; il n'a ap- 
porté au mariage aucune illusion, il les avait toutes 
effeuillées avant. 

Ce n'est pas le bonheur qu'il demandait à sa 
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jeune femme, ce qu'il voulait c'était ce qui venait 
d'elle sans être elle : un surcroît de fortune, des en- 
fants, une maison ; il ne peut donc pas être trop déçu 
par elle. 

Pour lui, avec un peu de fermeté, quelle que soit sa 
femme, il la maintiendra dans la voie de la femme 
convenable, de la mère soigneuse. Et c'est là tout ce 
qu'il en attend. 

Lui, gardera ses habitudes, sa chambre à lui seul, 
son cercle, ses sorties pour affaires, ses anciennes 
relations personnelles. 

De temps en temps il ira dans le monde avec sa 
femme, et dans la maison tout est d'avance réglé, 
décidé par lui, car il a l'expérience et l'usage. 

Il la gouvernera, la dominera et lui laissera 
seulement la charge de faire exécuter le règlement 

S'il la reconnaissait absolument désagréable et' 
d'un mauvais (caractère, il la laisserait à la m^,ison, la 
verrait le moins souvent possible, sans que sa vie en 
fut très dérangée. 

Mais la femme, qui attendait tout de ce mari, lors- 
qu'elle découvre l'antipathie de leur être , elle se 
trouve seule de fait et de cœur chez un maître dans 
une maison étrangère. 

Il a réglé leur vie à tous deux sur ses goûts à lui. 
Il la tient en dehors de son for intérieur. Elle est 
un détail de son existence et n'en est pas le but. 

Voyant la petite part qui lui est faite, elle se sent 
blessée au cœur, et ne voulant pas donner ce qui ne 
lui est pas rendu, elle se reprend. 

N ayant pas l'emploi de son affection, de ses fa- 
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cultes, ni la liberté de l'initiative, que fera-t-elle de 
sa jeunesse, de tous les rêves gardés pour le mari, 
qui répond par un sourire moqueur aux naïvetés de 
sa jeune femme? 

Elle s'interroge, cherche à lire dans la vie des 
autres, elle observe et compare, et sent entrer dans 
son âme le vide et le froid. 

Déçue dans ses jeunes et premiers sentiments, elle 
les refoule et se réfugie dans sa fierté blessée. Mais 
l'amertune l'envahit, l'aigreur s'infiltre en elle. Dé- 
sormais elle ne veut plus rien attendre que de son 
enfant, qu'elle désire, qu'elle espère comme le refuge 
de son bonheur. Hélas 1 cet enfant, lui aussi, lui ap- 
portera des déceptions, car son organisation se res- 
sentira des sentiments dans lesquels il aura été 
conçu. 

Quelle est l'éducation où l'on parle à la jeune fille 
qu'on prépare à la maternité, du grave mystère de 
la conception? Et pourtant y a-t-il une importance 
plus immense que les dispositions morales et phy- 
siques des époux lorsqu'ils appellent au monde une 
nouvelle âme? 

L'amour et le dévoûment qu'ils auraient l'un pour 
l'autre ne feraient-ils pas un cœur chaleureux et bon? 

Dans la . sympathie de leurs pensées , de leur 
esprit, ne mettraient-ils pas deux intelligences dans 
une seule, qui serait forte, droite complète ? 

Mais ici la haine a eu autant de part que l'amour 
dans le sentiment qui l'a rendue mère. Le calcul et 
la satisfaction des sens ont seuls animé le père. 
Aucun n'avait l'amour de l'autre. 
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Les sentiments violents, les natures en contradic- 
tions, les antipathies des deux auteurs , abondant 
dans des sens contraires qu'ils forcent à s'unir, pro- 
duisent ce singulier caractère de la jeunesse ac- 
tuelle, fougueuse pour le mal, caduque pour le bien. 

Le mari sceptique et blasé, sans amour pour sa 
femme, en l'épousant s'est préparé une infirmière, il 
traite en enfant celle qui va devenir la mère de ses 
enfants ; fatigué de sa vie passée , mêlant des souvenirs 
impurs au présent, qu'il compare, il n'a pas pour 
sa femme, pendant sa pénible grossesse, ces tendres 
soins, ces attentions délicates, qui semblent vouloir 
alléger la moitié du fardeau et partager la peine ; il 
profite même des souffrances pour s'absenter, lais- 
sant subir à la femme tout le poids de la maternité 
dont, plus tard, il revendiquera toute la part d'au- 
torité. 

Dans cette triste disposition, que peut-il trans- 
mettre de vivant, de pur, de vrai, à l'enfant? Une 
hâtive vieillesse, le scepticisme desséché qui ride 
aujourd'hui les fronts de vingt ans ! 

La femme, trompée dans toutes ses espérances, 
sentant en elle déborder la jeunesse et la passion, 
se voyant condamnée pour toujours à combattre tout 
ce qui est vivant et neuf en elle, prend ce mari en 
haine. C'est lui qui par surprise est venu confisquer 
tout son être, lui faire de la vie un long supplice. 
Elle ne lui pardonnera pas ! Car il faut que sa vie 
soit celle d'une statue, ou qu'elle se déshonore ! hor- 
rible alternative qui la rend implacable pour celui 
qui la lui a imposée. 
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Les premiers temps du mariage sont les plus pé- 
nibles, car on a tout Tétonnement de cette douloureuse 
déception, sans avoir le dédommagement de l'habi- 
tude du parti pris. 

Quand elle se sent mère, elle est sous l'impres- 
sion complète de cette première révolte de la nature 
contre la loi sociale, de cette soi-disant sagesse qui 
brise chaque individu pour le plus grand bien de 
tous les individus. Aussi cet enfant est-il prématu- 
rément ironique pour les sentiments ; il étouffe sous 
la fanfaronnade tout ce qui est jeune et pur en lui, 
comme sa mère l'étouffait, sous un devoir odieux ! 

Il a pris de sa mère, pour être insensible, le souve- 
nir de toutes les douleurs qu'elle a souffertes pour 
éteindre son cœur et le mettre au diapazon du seul 
homme qu'il lui ait été permis d'aimer. 

Le mari, arrivé à la dernière moitié de sa vie, a 
remplacé tout élan par la réflexion, et, comme les 
difficultés que crée le luxe, les exigences de la 
vie du siècle lui font redouter une nombreuse famille, 
un ou deiix enfants sont toute la lignée qu'il s'ac- 
corde. 

La femme s'y consacre avec une fanatique ten- 
: dresse. Elle se venge de n'être pas épouse aimée, en 
étant mère passionnée. Sa vie est un combat perpé- 
tuel entre sa raison et son cœur; comme mère elle 
veut rester irréprochable , comme épouse elle vou- 
drait prendre une revanche contre le mari qui l'a 
déçue , et pour lequel , comme représailles , elle ne 
fait aucune concession. 

Il lui déplaît ; elle s'applique à ne lui ressembler 
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en rien, à être son opposé en tout. Son premier mou- 
vement est aigre et lance un reproche acéré. 

Elle ne le punira jamais assez de l'isolement -de 
son cœur ; à mesure que ses yeux s'ouvrent ; elle voit 
qu'il l'a exploitée sans l'aimer. 

Il est resté garçon tant qu'il a voulu l'amour. Le 
jour, où il a voulu arranger sérieusement son 
existence, il a appelé à lui une aide pour le rendre 
père, doubler sa fortune, surveiller sa maison. Il 
n'a fait qu'ajouter à ses souvenirs une femme de 
plus, il s'est réservé. Il n'a donné au mariage que ce 
qu'il a voulu, s'en gardant une part en dehors de la 
communauté. 

• Tout en élevant ses enfants, la mère est triste, ils 
ne lui suffisent plus. Ils sont couchés à huit heures, 
que faire de ses pensées pendant les longues soirées, 
et les nuits solitaires, devant cet éternel jamais qui 
brise l'espoir et le courage? Quinze ou vingt années 
se passent ainsi. 

Elle arrive à la crise, la plus grave de toute la vie 
de la femme. 

Ses enfants sont mariés ou éloignés, ses parents 
sont morts, sa famille dispersée,' le mari a pris ses 
habitudes, à son cercle ou ailleurs. 

Cette femme qui, pendant les vingt premières 
années de sa vie, a eu besoin de tant d'activité, 
d'énergie, pour remplir tous ses nombreux devoirs, 
doubles par les souffrances de la maternité, se trouve 
tout à coup complètement inutile, dans la plénitu- 
de de sa santé, et de ses facultés, reléguée en dehors 
de tout ! Pour ses gendres ou ses belles-filles, elle 
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doit discrètement s'éloigner de leur ménage. Le 
monde est impitoyable pour les cheveux qui vont 
grisonner, elle le sait et le quitte; d'ailleurs, 
qu'est le monde aujourd'hui? Une habitude fati- 
gante, qui vous impose une énorme dépense sans 
compensations, sans plaisirs, sans sympathie, sans 
intimité; il vous appelle toujours dehors ; ne vous 
donnant rien de lui en propriété, il ne vous accorde 
que le droit de voir, il vous livre aux fournisseurs 
de luxe en captive qui paie sa rançon. 

Vous avez mille peines, sans réussir au succès 
cherché : elle quitte donc le monde ! Et la solitude 
silencieuse de sa maison n'est troublée que par les 
désagréments que cause la domesticité. 

Cette femme, qui a lutté, appuyée sur ses enfants, 
ses devoirs, les activités de la vie, se retrouve en 
face de son cœur encore jeune, dans l'oisiveté et 
l'indépendance les plus complètes, au moment où 
son intelligence est formée par la réflexion de son 
long isolement. Elle a expérimenté l'inconséquence 
mesquine des préjugés qui enchaînent, et elle a com- 
paré la vie sociale, à la vie selon la nature et Dieu. 
Elle a lu, étudié, elle sait; l'observation de vingt ans 
du monde et de la famille lui a fait un jugement 
sûr, un esprit lin; le chagrin lui a fait accueillir le 
surnaturel; en cherchant toujours son dernier mot, 
elle a rencontré Dieu, sa sagesse, le secret de bien 
des difficultés, le pressentiment de quelques lois 
mystérieuses, mais elle est fermement convaincue 
que le dernier mot n'est pas la sagesse humaine, et 
qu'il y a bien au delà quelque chose réservé à 
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l'avenir : elle n'éprouve que dégoût, pour tout ce qui 
fait prosterner notre siècle. 

Eue sent ce qu'elle est, ce qu'elle peut, ce qu'elle 
vaut, et c'est alors que, complètement inutile, elle 
ne sait à quoi employer utilement l'apogée de son 
moi, qui resplendit à cet âge. 

Elle est indignée de l'injuste part faite à la femme 
qui, après s'être dévouée quarante ans aux devoirs 
de la famille et de la société, est mise au rebut 
comme une chose démodée, inutile, incommode; 
combien en voit-on qui, l'esprit aigri, adoptent alors 
un travers, une idée, un goût, et s'y donnent en y 
résumant tout ce qui leur manque et tout ce qui les 
obsède I 

Elles deviennent pédantes ou dévotes, acariâtres 
ou envieuses, violentes ou vaniteuses, méchantes ou 
amoureuses avec excès, et partout ridicules, sans 
modération, car c'est de la tendresse et de l'activité 
fermentées par les années, détournées de leur cours, 
et mal appliquées. 

Si, au contraire, une voie utile était réservée aux 
femmes pour tous les âges, que de ressources y trou- 
verait la société! elle doublerait ses aides et ses 
forces, en donnant à chaque individu de tout âge, le 
bonheur dans l'emploi de ses facultés. La position 
présente de la femme appelle un changement radical 
depuis sa naissance jusqu'à la fin, elle est sans 
aplomb dans une vie contraire à sa nature. Et l'in- 
fluence qu'elle doit exercer sur la société entière s'en 
ressent. 

Aussi, quand la femme a penché dans quelque tra- 
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vers pour occuper sa vie, le mari, depuis longtemps, 
a constaté que le mariage n'est ni gai, ni facile, il a 
pris ses habitudes dehors. Il y met de la convenance 
et du soin, car, à son âge, on peut tout modérer et 
raisonner. 

Son chez lui est respecté, tout se passe discrète- 
ment. Et le monde, satisfait, applaudit à ces unions 
convenables et tristes qui, sans bruit, engendrent le 
mal sans éclat ; et il condamnerait la femme qui ose- 
rait s'en plaindre, comme le triste résultat d'une tête 
romanesque, insatiable et injuste dans ses exigences. 

En effet, qui s'occupe aujourd'hui du bonheur do- 
mestique, de la joie du foyer? Du plus haut au plus 
bas, où est-il compté pour quelque chose? Quand un 
mari gagne et conserve une belle fortune, qu'il donne 
à sa femme un luxe suffisant, la laissant libre de se 
parer des plus riches toilettes, d'aller librement au 
dehors, qui offre seul les plaisirs actuels, qu'il lui ac- 
corde, dans la maison, la direction journalière des 
enfants et des domestiques, sauf dans les cas impor- 
tants où il la reprend absolue; ce mari est modèle I 

Désirer mieux est un tort, nulle femme, en ce cas, 
n'a le droit de se plaindre. Et, enfin quelle justice 
pourrait-elle invoquer?... Le code est la loi des 
époux, il n'exige rien de plus, et n'ordonne même 
pas tant ! 

Heureusement tous les époux ne sont pas aussi 
disproportionnés d'âge, de goûts, de sentiments. 
Quelques-uns en se mariant croient s'aimer sérieuse- 
ment. 

Le mari jeune est heureux de la candeur, de Thon- 
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netêtéde sa jeune campagne; et celle-ci, retrouve dans 
son mari, sa jeunesse, sa gaîté et la conformité de ses 
goûts. Elle se sent comprise et à l'aise, et la confiance 
et la camaraderie s'établissent. 

Les enfants qui arrivent ont de bonnes natures, 
tout est simple dans cette union, quoiqu'un peu vul- 
gaire. La vie matérielle y est bien associée et liée, 
mais il y manque la pensée élevée, le but moral, un 
travail commun servant de base, et rattachant à une 
même œuvre ces deux âmes. 

Aussi, au premier choc de la vie, qui dérange 
l'équilibre ordinaire, s'opère une séparation dans 
leurs pensées et dans leurs sentiments. Une maladie 
de la femme, ou un changement dans la carrière du 
mari, transforme ses habitudes et le jette dans un 
autre milieu. H est plus livré à lui-même, et se rend 
mieux compte de son moi. Il s'étonne de s'être si 
exclusivement consacré à une femme qui lui suffisait, 
alors que tous deux étaient jeunes, et que son intel- 
ligence à lui était moins développée. Mais, insensi- 
blement, ils ont penché en sens contraire et se trou- 
vent aujourd'hui à un point tout opposé pour juger 
et décider sur toutes les questions de leur existence. 
La distance est énorme entre ces deux enfants amou- 
reux et heureux par l'amour, et ces deux individua- 
lités qui, chacune, a suivi sa marche et son progrès 
en sens inverse de l'autre. La femme en engraissant 
a épaissi son cerveau, elle vit matériellement et elle 
s'en contente ! 

Ennemie de la réflexion qu'elle trouve fatigante, 
elle aime les préjugés, parce qu'ils sont tout faits et 
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ne se discutent pas. Très occupée de ses enfants, elle 
met son orgueil dans les soins matériels, dont elle les 
comble, et, de leur vie intellectuelle, elle ne s'en soucie 
guère. Incapable de leur imprimer une direction, de 
créer un intérieur intelligent , de comprendre et de 
s'identifier à son mari, et à ses fils, elle cherche sans 
cesse à les éteindre pour mieux les accaparer. 

A dix-huit ans, elle était une agréable jeune fille, 
une bonne enfant, elle a perdu sa jeunesse, mais, 
comme son esprit n'a rien gagné, elle n'est donc plus 
qu'une femme vulgaire. 

C'est ce que reconnaît, chaque jour, le mari qui 
lui aussi, lorsqu'il s'est marié, n'était encore qu'un 
homme ordinaire. Le temps lui a fait rencontrer le 
caillou qui, frappant son esprit, fit jaillir l'étin- 
celle, et l'idée fermeutant en lui, il a eu conscience 
du vide de son passé, et du besoin du mieux. 

Il aspire au progrès et veut s'associer au travail de 
son siècle; il cherche dans la science, dans la pensée 
écrite, la satisfaction de ses aspirations et le perfec- 
tionnement de l'être. Ses travaux le mettent en com- 
munication avec les novateurs et les chercheurs, il 
rencontre là quelques organisations féminines supé- 
rieures. 

Il comprend alors tout ce que pourrait faire de 
grand , d'élevé , deux intelligences semblables , ma- 
riées, unies dans les mêmes vues, les mêmes travaux, 
rendant au mariage son caractère d'égalité digne, 
d'appuis mutuels, de bonheur complet; faisant de 
la. maison le centre qui attire ceux qui pensent 
comme eux ou ceux qui ont besoin d'aides , de 

12. 
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conseils, de consolations et de protections; grand 
exemple et grande force pour les enfants, recevant 
mêmes principes, même sentiment, même enseigne- 
ment du père et de la mère. Comme, ainsi appuyée, il 
serait facile à une famille de rester ferme devant les 
entraînements, les tentations du siècle ! que de con- 
solations contre les malheurs que la destinée nous 
envoie ! et quelle puissance, une pareille famille don- 
nerait à la moralité générale et au parti de son opi- 
nion 1 ! 

Le bonheur est là! dit-il, et son intérieur lui de- 
vient insupportable ! 

Mais rien ne le détourne, car, honnête homme 
surtout, il ne veut pas manquer à son serment, et 
faire le malheur de la femme qu'il a juré de protéger. 
Il ne veut pas lui faire porter seule la peine de cette 
loi implacable et absurde qui enferme les individus 
dans le cercle vicieux qu'un lien détesté a rendu 
odieux. Il sait que la séparation donne au mari seul 
la liberté , en infligeant à la femme une vie impos- 
sible ; et sacrifierait-il sa femme, il ne réussirait qu'à 
faire le malheur de trois existences, car, s'il parve- 
nait à entraîner l'autre femme qu'il aime, quelle po- 
sition pourrait-il lui offrir? la honte et le déshon- 
neur; quelles que soient ses vertus, l'amour est un 
stigmate ! 

Le monde, si tolérant pour le sentiment à l'en- 
chère, est foudroyant de sévérité pour le divorce des 
âmes d'élite. Se choisir, s'associer, se sufi&re et sentir 
dans sa conscience, s'attester assez fortement son 
mérite pour y trouver le courage d'être vraie en face 
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de la désapprobation, n'appartient qu'aux âmes su- 
périeures ; elles le paient par leur bonheur troublé I 

L'anathème les poursuit de ses entraves et de ses 
calomnies ! Qui ne s'assimile pas aux médiocres, et ne 
se courbe pas devant les hypocrisies sociales, est mis 
en ostracisme. 

La droiture fière est conspuée. Le vice, patronné, 
protégé, brille partout. Un homme qui aime et estime 
yéritablement une femme, doit-il l'entraîner dans 
une pareille position? Non. 

D faut donc rester rivé à cette chaîne, plus lourde 
que celle du forçat, jusqu'à ce que la mort libératrice, 
qui seule peut rompre l'union, mette un terme à ce 
supplice, où l'âme la meilleure est réduite à souhaiter 
la fin d'une autre créature! 

Il est encore pour l'homme, un autre intérieur 
aussi douloureux, c'est celui que créent certaines fem- 
mes incomplètes et pleines de bonnes intentions, 
mais tellement privées dû sens droit, du tact, de 
l'à-propos, de la mesure, ayant dans la tête le désor- 
dre, et dans l'esprit le décousu, elles ont le talent de 
la maladresse ; en embrouillant tous les écheveaux, 
elles rendent tout impossible ! 

Sans direction ni prévision, la maison n'est pas 
administrée, les enfants point soignés, les connais- 
sances froissées s'éloignent, les protections se décou- 
ragent, elle disperse tout en disant et faisant tou- 
jours le contraire de ce qu'il faudrait dire et faire. 
Victime de son contre-sens , elle en est si malheu- 
reuse, sans reconnaître que tout vient d'elle, que le 
mari est obligé de la défendre, de prendre son parti, 
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OÙ elle veut être grand'mère pour assurer des héri- 
tiers à sa fortune. Mais elle ne veut rien abdiquer 
de son omnipotence bien établie. 

Elle hésite longtemps, et, sous un prétexte tou- 
jours plausible , elle éloigne son fils de toutes les 
jeunes filles intelligentes, brillantes de qualités, de 
distinctions ou ayant des idées faites, acquises, qui 
leur donnent le droit déjuger, raisonner, discuter; 
ou pouvant s'appuyer sur les conseils d'une famille 
unie, importante qui lui prêterait une autorité. Elle 
cherche une ingénue, assez gentille pour ne pas dé- 
plaire, mais assez peu développée pour ne jamais 
acquérir une influence. Aussi découvre-t-elle juste à 
point une toute petite femme ayant un tout petit esprit, 
accompagné d'une toute petite âme, dont le tumulte 
est si menu qu'il n'embarassera jamais le mince filet 
de raisonnement que pourrait lui suggérer un atome 
de cœur ! On n'a rien à craindre de cette miniature 
d'organisation, aussi on la fête, on l'accueille, on en 
fait une bru^ elle vient demeurer au foyer paternel, il 
y a là des habituées immuables, elle doit s'y confor- 
mer. On règle ses goûts, ses heures, ses lectures, ses 
liaisons, on ne change rien pour elle, on l'admet 
voici tout ! 

Elle ne voit que ce qu'on veut qu'elle connaisse. 
On pose devant elle, c'est facile! Et pour mieux 
empêcher l'air du dehors, on a soin de verser fine- 
ment, en le mêlant avec l'éloge banal, ce poison subtil, 
qui détruit sa confiance dans les siens. Sous des insi- 
nuations perfides, sa mère revêt des apparences cou- 
pables; on ne le lui dit pas clairement, mais on le lui 



CHAPITRE IV 



LA SEPARATION ET LE DIVORCE 



Ne Tooloir accepter la verto qnA sons une seole 
forme, c'est la rendre impossible à bien des âmes ! 
Oiea élère toos les mérites, les hommes les décoQ« 
rageot en les contestant. 



Du désaccord dans le mariage découlent tous les 
yices qui pèsent sur l'époque où nous vivons. 

La généralité soufire, et comme il n'appartient 
qu'aux héros et aux martyrs de souffrir sans dévier, 
il résulte que nous cherchons un allégement quel- 
conque à la disgrâce dont nous sommes affîgés en 
glissant dans un désordre , parce qu'il n^y a pas de 
remède légal possible à notre affliction. 

La lutte intérieure des individus , dont la vie est 
aux prises avec les préjugés, les déclassements et les 
difficultés de position , amoindrit les caractères, dé* 
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les hommes , ils s'y portent en foule , pendant que 
ceux des familles sont déserts ou fermés. Les hom- 
mes ne veulent point y venir rougir chaque soir de 
l'emploi de leur journée, quand au contraire ils trou- 
vent le courage de leur lendemain dans un centre 
immoral. 

Quand la spéculation, le laheur font vivre l'homme 
au jour le jour, peut-il fixer ses sentiments? Ne pou- 
vant les satisfaire, il les éteint ou les remplace par 
l'instinct. Aussi pour que la superficie d'un tel fonds 
ait un attrait, tous les luxes et toutes les séductions 
y sont indispensables. 

Le luxe est pris sur l'économie des ménages , les 
héritages anticipés des jeunes hommes, les gains ca- 
chés. 

Les séductions sont offertes par les déclassées 
vicieuses ou faibles qui trouvent là une voie ouverte 
qui les attire et les recueille. 

Des jeunes filles bien nées, sortant des institutions 
en renom, tombent dans l'inconduite quand le man- 
que de fortune les voue au célibat et aux priva- 
tions. 

Des jeunes femmes du monde, que la ruine laisse 
dans l'indigence, sans ressources par le travail; 
d'autres abandonnées par des maris vicieux, ruinés, 
eu fuite, quelques-unes ayant apporté à l'union ce 
qu'elles n'y ont pas trouvé s'affranchissent d'un ser- 
ment qui n'est pas réciproque, et toutes les épaves 
des mauvais mariages viennent ensemble combler 
régout de la dépravation sociale. On les jette dans 
le mouvement sans appui, sans espoir , ornées des 
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plus séduisants attraits. La loi et la société, pronon- 
çant contre elles, les précipitent dans l'abîme, en les 
confondant dans son anathème avec les vicieuses, 
les perverses, les vendues; elles tombent et devien- 
nent ennemies d'un ordre social qui fait des con- 
trats élastiques pour les forts et solides pour les 
faibles. 

Généralement les femmes médiocres ou sans ca- 
ractère ne résistent pas à la séparation, convaincues 
de leur indignité , par leur condamnation , par le 
bruit de leur chute et l'impossibilité du retour, arra- 
chées par la loi à la tendresse de leurs enfants, à la 
vie naturelle, à la famille, à l'amitié, à l'estime de 
tous ; l'âme s'irrite en voyant que parmi tant d'autres 
coupables, elles sont choisies pour victimes et pour 
exemples. Elles deviennent les ennemies d'une so* 
ciété tout aussi fautive qu'elles, et qui les punit au 
lieu'' de les conserver estimables en légalisant leur 
choix, quand elles n'ont pas pu trouver le bonheur 
dans un premier lien. 

La femme blessée jure haine aux femmes qui 
comme elle ont failli sans tomber parce que les cir- 
constances ont concouru à cacher leur faiblesse ; et à 
son tour elle se vengera ! Au nom de la loi on la prive 
d'être épouse; on lui arrache ses enfants, on brise le 
lien maternel qui reste seul dans la mère , même 
quand tout s'écroule dans la femme ; eh bien, elle 
troublera les foyers, elle prendra l'époux à l'épouse, 
le fils à la mère ; elle rendra le mépris reçu, en ap- 
prenant au fils que sa mère, si sévère, fut loin d'être 
irréprochable, que le père a gagné sa fortune par des 
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moyens déloyaux; elle sapera le respect des parents, 
l'amour de la famille ; alors le jeune homme lui ap- 
partenant tout entier, elle le ruinera, le démorali- 
sera, car il faut l'avilir jusqu'à elle, sans cela il se- 
rait son juge, s'il ne devenait pas son complice. 
Après, le rejetant à la société, dont il doit être une 
des colonnes, elle court à d'autres victimes. 

L'excès de sévérité cause des désordres fondamen- 
taux et n'empêche pas les fautes. L'irréparahilité de 
la séparation affranchit de toutes entraves, de toute 
retenue, la femme qui n'y aurait cherché que l'indé- 
pendance et la liberté de mal faire, le châtiment est 
nul pour elle, elle fait peu de cas de Testime et s'est 
choisi. d'autres compensations. 

Quant à la femme entraînée, inconsciente, indé- 
cise sur sa route, la société la voue fatalement au 
mal. A l'heure oii tout lui manque, en proie au cha- 
grin qui la domine, elle ne trouve plus une amitié, 
pas une consolation, les portes lui sont fermées. 
L'isolement de sa vie inspire le doute et la défiance ; 
on craint pour un mari, un frère, un fils, le charme 
de sa séduction, l'abandon de sa position et le vide 
de son cœur. On l'évite, car tout concourt à la faire 
irrésistible et dangereuse. Ce sont les plus belles et 
les plus aimables que la foudre atteint. Ce grand 
malheur fait une auréole de feu funèbre sur le front 
d'une jeune femme. Elle a le charme du bien et la 
séduction du mal ; elle a l'usage et l'éducation, les 
talents, la délicatesse de son origine, et elle acquiert, 
de celles dont ou veut la faire l'égale, l'art, la fi- 
nesse, les ressources, la coquetterie, l'aplomb. Elles 
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peuvent devenir, par la fausseté de leur position, les 
plus perverses et les plus dangereuses. 

La loi les déclare indépendantes pour le mal en les 
détachant de tout, sans possibilité de réparation, elle 
les lance contre la société. Mais ayant à se venger, 
elles ne gardent de la femme que la séduction, elles 
entraînent l'homme, le détachent des liaisons sé- 
rieuses, des grandes affections, des amours héroï- 
ques, et, desséchant son cœur, il ne cherche plus que 
les plaisirs faciles et violents. 

Voilà pourquoi il est des hommes qui repoussent 
énergiquement l'élévation de la femme par l'instruc- 
tion, son indépendance par le travail et la révision 
du Code pour ses droits; car il faut des ménages 
mauvais et indissolubles pour fournir assez de femmes 
en révolte, irritées, perdues aux satisfactions des 
maîtres du monde ! 

La séparation et ses rigueurs tournent contre la 
société les forces qui pourraient lui être des auxi- 
liaires utiles. 

Le but des réformateurs doit tendre à ramener le 
bonheur dans le mariage , à ne laisser aucune posi- 
tion isolée et fausse afin que tous vivant de la même 
vie, ayant le même but et les mêmes devoirs^ puis- 
sent être justement soumis aux mêmes lois. 
. La séparation est à tous égards un des faits les 
plus démoralisateurs de notre siècle. 

La France offre seule l'exemple d'un emploi aussi 
immodéré que journalier de la séparation de corps 
entre époux. 

Autrefois, on ne plaidait que pour les litiges d'une 
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succession, un envahissement des limites d'une pro- 
priété, un mur mitoyen. Aujourd'hui, par ces tristes 
procès de séparation, on vient plaider ses dissenti- 
ments de famille, les secrets de l'alcôve, les fai- 
blesses, les maladies ; les révélations les plus intimes 
mettent le corps et l'âme à nus devant le public. La 
demande en séparation pour le moindre grief impli- 
que une publicité ineffaçable; un procès s'entame, 
tout vous y pousse ; la famille n'a plus l'autorité né- 
cessaire pour arrêter la colère du mari et le ressen- 
timent de la femme. Des débats s'ouvrent, les deux 
époux, égarés sous l'empire de la passion, décident 
de leur sort, de celui de leurs enfants, ternissent un 
nom, font crouler une famille aux bruits des com- 
mentaires du monde malveillant. La société glose de 
ces aventures, elle devrait plutôt en prendre le deuil ; 
chaque scandale particulier éclabousse la société 
tout entière, et le peuple, si vanté à l'étranger, sera 
bientôt couvert de tant de taches individuelles que^ 
la souillure sera nationale. 

La vie de la femme se résumant en dévoûment et 
amour, son existence n'a pas d'autres buts, d'autres 
emplois, d'autres forces, d'autres distractions, d'au- 
tres consolations, d'autres témoignages, d'autres 
moyens de vengeance. 

Tout dépend donc pour elle de la situation où le 
sort la place : heureuse, elle a l'emploi naturel d'elle- 
même, elle reste vertueuse. Mal mariée, délaissée, 
elle est vouée à l'illégalité, toutes les vertus de la 
femme étant passives, toute sa vie active est dans 
l'amour. C'est doue le plus habituellement pour 
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jeune, tendre, belle et isolée... elle finit par aimer 
illégalement! elle met toute la retenue possible dans 
sa faute, elle respecte l'opinion, elle ne néglige au- 
cun de ses autres devoirs, mais pour les remplir, 
pour supporter sa vie, il lui fallait une force auxi- 
liaire. Elle ne l'a trouvée que dans l'affection qu'elle 
rachète par tous les autres bons emplois de son 
temps. C'est dans cette situation que le mari, averti 
par sa maîtresse, qui veut supplanter la femme légi- 
time, épie, ruse, feint pour arriver à la preuve. Ce 
mari sans vertu l'attendait là. Il va enfin avoir la 
liberté de s'abandonner à ses penchants. La condam- 
nation de sa femme lui rendra l'indépendance! Il 
accourt triomphant devant un tribunal ! Ma femme 
est adultère! Vengez moi! vengez la société, enfer- 
mez-la, deshonorez-la! elle, mes enfants, nos deux 
familles; que ce fait reste enregistré dans les archives, 
le stigmate pèsera encore sur nos petits-enfants ! 

Alors les déplorables plaidoiries commencent. Des 
avocats immoraux, libertins, plaident selon leur inté- 
rêt, et non pour les clients. L'un abîme la femme 
dénaturant les faits, sur un indice affirmant une réa- 
lité , d'une enfant étourdie il en fait une créature 
perverse, et dévoile ce qui pour la morale devrait 
rester voilé. Son confrère lui répond, ambitieux 
d'être renommé pour gagner les causes perdues. Il 
déshonore sa cliente plus que son adversaire... Il la 
perd de réputation et pourtant il gagne le procès et 
devient par ce stratagème l'avocat de toutes les 
grandes coupables, sa fortune est faite I 

Les juges prononcent : en est-il un seul qui ne 
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soit pas où n'ait pas été dans la position de subir ou 
de commettre l'adultère? Ils ne peuvent donc pas 
être absolument impartiaux, une pensée personnelle 
doit au fond les influencer en pour ou en contre. Ils 
vont prononcer une condamnation et créer une posi- 
tion reconnue par la loi et repoussée par la société. 
Condamner une jeune femme à un éternel célibat tout 
en la laissant dans le monde. N'est-ce pas lui en- 
joindre fatalement de faillir, lui imposer l'impos- 
sible pour avoir le droit de la répression. 

Et pourtant ils prononcent une condamnation par 
laquelle l'époux punit par l'emprisonnement et le 
déshonneur la femme dont il n'a pas cherché à se 
faire aimer, et à laquelle il a donné le pernicieux 
exemple d'une vie sans principes. 

Ce jugement consacre une loi sauvage qui fait de 
\ la femme une marchandise appartenant en propre au 
/ mari, conûne une esclave qu'il peut maltraiter, em- 
1 prisonner et punir. 

/ On livre enfin à l'époux le pouvoir d'être vindica- 
\ tif sans afi'ection, et sévère sans vertu. 

Quand le législateur est jeune, il use de toute sa 
sévérité contre cette faute. Il trouve très bien que la 
femme soit la seule victime, car il sent qu'il n'y 
aurait aucune loi assez sévère pour son ressentiment 
si la femme faiblissait. Il ne se croirait pas trop armé 
pour punir si ce malheur lui arrivait. 

Mais il ne veut pas que le même châtiment atteigne 
l'homme; il ne veut pas que l'opinion le mette trop à 
l'index pour une de ces fautes que les hommes entre 
eux traitent si légèrement, car lui est encore jeune, 

Î4 



162 RÉNOVATION DE LA FEMME. 

il peut avoir besoin d'indulgence. Et l'honime double 
le magistrat ! 

Mais quand les années l'ont fait père de famille ; 
quand il voit sa fille ruinée , abandonnée par un 
mari en fuite, qui livre au malheur toute sa jeune 
existence, quand se sentant vieillir, il envisage l'iso- 
lement sans appui dans lequel sa fille et ses petits 
enfants vont se trouver après sa mort, sans que le 
divorce permette de donner un chef à la famille, 
alors il s'épouvante de l'inflexibilité de ce lien qui 
peut tout à la fois manquer et enchaîner. Il devient 
indulgent, car l'expérience, cette haute sagesse, lui 
fait envisager le divorce comme le seul moyen de 
maintenir la pureté des mœurs, de laisser à chaque 
famille un appui légal, de consolider tous les liens 
en ne les imposant pas par le plus abominable abus 
de la force. 

En examinant la séparation dans son principe, sa 
réalité, ses conséquences, il voit l'insuffisance de la 
moralité sous laquelle elle s'abrite, et les malheurs, 
les injustices, les désordres qui en résultent sans 
aucun avantage. 

On ne peut expliquer sa survivance, jusqu'à notre 
temps, où elle est en disparate. Une pénalité n'a de 
salutaire que l'influence de l'exemple. Et aujourd'hui 
elle n'a pas plus d'efficacité que la peine de mort, 
elle est irrationnelle. 

Ainsi pour l'homme complice qui a entraîné la 
jeune femme, il faut qu'il soit maladroit ou peu 
appuyé par une position inférieure pour partager la 
condamnation. Il y a presque toujours pour lui 
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quelques moyens échappatoires, quelques façons do 
s'en tirer. 

Logiquement il devrait rester à protéger la femme 
dont il cause le malheur. 

Au contraire, la loi est si sévère contre la conti- 
nuation de cet amour qu'en prévision d'un veuvage, 
elle défend le mariage aux deux coupables; c'est 
presque indiquer un deuxième assaut, car il faut un 
refuge dans la situation où la séparation la place. 

On procède par un procès public qui déshonore la 
femme quelle quelle soit, elle sort de là déflorée. Le 
procès reste sur les enfants qui savent ou sauront 
le malheur arrivé. Les juges, si soigneux de sauve- 
garder la fortune de ces enfants, de la leur assurer 
même au détriment des époux, négligent de préser- 
ver les enfants du retentissement des débats et lais- 
sent le procès public et publié. 

Tout accable la femme. Sans espoir dans l'avenir, 
sans voie et sans but dans la vie , est-il paria plus 
mise à l'index que la femme séparée qui veut rester 
honnête? Elle a contre elle les gens sévères et les 
prudes, les libertins qui la veulent, les méchants qui 
n'ont pu l'obtenir. 

La société lui dit : Quoi que vous fassiez , quelle 
que soit votre bonne conduite, vous aurez toujours 
une infériorité ; car il y a eu scandale ! 

Ce mot est consacré, il équivaut à une condamna- 
tion à mort. Quand, sur un événement on veut dé- 
ployer un excès de sévérité, qu'en toute équité il est 
peut-être diflicile de justifier complètement par des 
raisons sérieuses, on dit : EQe a fait un scandale! Ce 
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mot est une sentence sans appel, tout est dit ! On peut 
clouer la bière. 

Mais si l'on disait : Je la blâme, parce que je désap- 
prouve absolument sa conduite, parce que je la 
trouve immorale; on ne pourrait, en vérité, pas le 
prouver conséquemment. 

N'a-t-on pas dans ses parentes, dans ses amies 
cette même immoralité, flagrante, indiscutable, et 
souvent dans de pires conditions? Car, si elles se 
maintiennent, c'est qu'elles trompent un mari assez 
facile pour être trompé. 

N'excuse-t-on pas encore cette même faute chez 
les plus grands personnages qui sont vos protecteurs 
et qu'on n'en respecte pas moins ; chez lesquels vous 
allez chaque fois qu'ils vous font l'honneur de vous 
inviter ? On n'a certes pas l'envie de les trouver scan- 
daleux ! Et pourtant le fait est identique dans cette 
irréfutable égalité de la nature. 

Ne pouvant être juste, ne vaudrait-il pas mieux 
être indulgent toujours? Loin de là, on di£ : Il y a eu 
scandale pour établir une différence entre celles 
qu'on en écarte , parce qu'elles continuent à braver 
l'opinion , grâce aux circonstances qui les sauvent, 
en doublant leur culpabilité. Et celles qui, frappées, 
devraient être plus excusables , étant victimes de la 
rigueur déployée contre elles, pourquoi leur faire 
porter la peine d'un scandale qu'elles déplorent, 
qu'elles ne font ni ne veulent? 

Mais un mari, s'abandonnant à sa colère, oublie 
l'honneur et la délicatesse pour se venger, en ternis- 
sant l'avenir de ses enfants, l'honnêteté de son nom 
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par la publicité. Lui, qui avait l'expérience et l'âge, 
se venge parce qu'il n'a pas voulu préserver celle 
qu'il avait juré de protéger. 

Un tel mari, usant d'un pareil droit, est-il bien 
digne de la puissance que la loi lui accorde , et ne 
révèle-t-il pas tout ce qu'une jeune femme a pu souf- 
frir près de lui avant d'en arriver là? 

L'excuse de la femme se trouve dans le procès que 
son mari lui intente. On peut dire qu'un pareil 
homme ne méritait pas une femme vertueuse , et les 
effets du scandale qu'il provoque, sans les redouter, 
devraient bien plutôt retomber sur lui que sur sa 
victime. Si, au contraire, un mari offensé veut seule- 
ment rompre des liens qu'il ne lui est plus possible 
de garder, s'il cherche le silence, par égard pour 
celle avec laquelle, malgré tout, il est lié, s'il se sé- 
pare dignement, avec convenance et grandeur. Sa 
modération attirera sur sa femme tout le blâme , la 
fera cent fois plus coupable d'avoir méconnu et 
trompé un homme délicat et lui infligera probable- 
mont un regret ineffaçable. 

Mais le monde ne raisonne pas ses jugements. 
Quand il y a eu scandale, il repousse l'épouse malgré 
que le scandale soit fait par le mari qui était maître 
de l'empêcher ou de le provoquer. 

La femme qui le subit est pour ainsi dire justifiée 
du tort d'infidélité envers un pareil homme, pendant 
que celle qui en est préservée n'en est guère digne; 
et pourtant la logique mondaine dit d'une femme 
qu'on veut conspuer : il y a eu scandale I et baissant 
son voile, elle n'a pas d'autres explications à donner. 

!4. 
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peut se défendre judiciairement; on peut la léser 
dans toutes ses affaires avec impunité. Les choses 
droites sont peu en faveur de notre temps, on le sait, 
aussi les difficultés sont-elles fréquentes. Que ce soit 
pour un appartement ou avec un fournisseur n'im- 
porte, on cite la femme séparée chez le juge de paix, 
elle y va seule; la loi la reconnaît capable pour être 
responsable, mais si la question change, que ce soit 
elle qui ait besoin d'en appeler, et l'occasion de ce 
besoin se présente fréquemment aux positions faibles 
et sans appui, eh bien, elle ne peut pas prendre l'ini- 
tiative sans une autorisation de son mari ; la loi la 
fait vulnérable, sans défense ; car son mari étant son 
ennemi est heureux des embarras qui lui surviennent, 
quand il ne les suscite pas lui-même. Et ce n'est que 
contraint par un jugement qu'il donne son autorisa- 
tion. Ces lenteurs, ces difficultés entravent l'action, 
et souvent elle abandonne la défense de ses intérêts, 
elle renonce, courbe la tête, et ce précédent en en- 
courage d'autres; elle finit par se voir exploitée. La 
femme est-elle donc hors la justice du pays pour être 
ainsi traitée? 

Si elle s'absente, qu'elle veuille faire à la banque 
un dépôt de ses valeurs, de ses objets précieux; on 
reçoit tout sans difficultés, mais quand elle vient le 
reprendre on lui allègue qu'on ne peut rien lui rendre 
sans autorisation du mari. Mêmes difficultés pour des 
titres ; les agents de change refusent de les négocier 
sous sa responsabilité. 

Par sa condamnation, elle ne peut pas se vouer à 
l'enseignement; un diplôme lui serait refusé malgré 
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toutes ses capacités et sa bonne conduite présente. 
Si un talent d'agrément, une belle voix, la fait cher- 
cher sur le théâtre une ressource pour vivre, le mari 
a droit de lui interdire d'y paraître. Enfin tout lui 
est fermé, le mal seul se présente facile. Si une ma- 
ladie, un événement, un voyage, un cas imprévu 
l'oblige à avoir de suite de l'argent, elle porte au 
Mont-de-Piété des bijoux; on les retient, en la fai- 
sant passer au cabinet du chef pour justifier com- 
ment elle a le droit de les engager. Elle montre 
une quittance de loyer ; elle ne prouve rien. — Ou 
l'acte mortuaire de votre mari ou son autorisation, 
sans cela nous consignons tout I — Quel secours 
reste-t-il autre qu'un appui que l'amour seul donne ; 
par lui la femme croit retrouver appui, foyer, ten- 
dresse, protection. Comment n'y succomberait-elle 
pas quand tout lui est rendu impossible. Eh bien, là 
encore est l'écueil. L'homme qui se croit à peine 
engagé vis-à-vis de la femme qu'abrite le toit de son 
mari, l'homme qui consent à se glisser en voleur dans 
la maison du mari, pour lui prendre sa femme, du 
moment qu'il est aimé d'une femme indépendante, 
qui est libre de se donner, il la trompe, l'obtient par 
des serments, et la quitte par le parjure. S'apparte- 
nant à elle seule, n'ayant plus de protecteur redou- 
table, le silence et l'impunité sont assurés, et 
l'homme ne se croit plus tenu à rien, quand il n'a 
pour obstacle que la délicatesse envers une femme. 
L'amant ne fait donc qu'ajouter de nouveaux cha- 
grins à sa situation douloureuse. 
Où trouve-ton l'exemple d'une aussi implacable 
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Tengeance que celle que la société exerce contre une 
femme ? Le paria est moins malheureux ! 

Pour tout autre cas, la religion comme la sagesse 
ont toujours admis le retour. 

Le failli se réhabilite ; l'homme le plus dégradé va 
se purifier sur le champ de bataille. 

Missionnaire, prêtre, l'homme peut se transformer 
à la vie active ; la femme seule est enfermée dans le 
cercle de l'isolement, qui ne lui permet pas de se 
faire apprécier, qui met à néant l'emploi de ses qua- 
lités et la laisse toute la vie porter le poids d'une 
faute. 

Eh bien, la justice doit lui permettre, comme à 
l'homme, de réparer, de rentrer dans le droit com- 
mun, d'effacer un jour malheureux par une vie hon- 
nête. 

Chaque position doit avoir son mérite intrinsèque 
et ses vertus particulières suffisantes pour mériter 
l'estime. Toute' la sévérité se porte sur un point, et 
l'on ferme les yeux sur les autres écarts comme sur 
les autres qualités de la femme. Celle qui ne se laisse 
pas surprendre par les faiblesses du cœur peut impu- 
nément avoir tous les autres défauts, tous les autres 
travers , le monde sera pour elle sans rigueurs. On 
n'exige absolument de la femme que la chasteté; 
tandis que l'homme reste estimable, pourvu que par 
un seul mérite qu'il a choisi selon ses goûts et ses 
penchants, au détriment des autres, il se fasse dis- 
tinguer. 

Que la femme soit chaste par nécessité ou par 
vertu ou n'y met point de différence , c'est la chasteté 
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intrinsèque qu'on exige d'elle. L'homme en se pro- 
clamant roi de la création a soumis par la force et 
l'adresse tous les animaux. Il a approprié chacun 
d'eux à son utilité ou à ses plaisirs : le chien est des- 
, tiné à la chasse, le cheval à la course, le bœuf au 
: labour, l'âne au fardeau, la femme est vouée à la 
/ chasteté absolue. 

Comme principe, on n'admet que la chasteté intrin- 
sèque et l'on estime moins la chasteté de l'âme gar- 
dant la femme pure même après les circonstances qui 
l'ont fait échouer, qu'on ne considère certaine vertu 
sans chute ostensible dont les apparences sans mé- 
rite cachent l'obcénité intérieure. 

Exiger de la femme une chasteté quand même, 
toute physique, est un reste de servitude, d'esclavage 
et d'abaissement. 

Les femmes doivent décider elles-mêmes des li- 
mites de leur honneur sans laisser régler leur con- 
science par le code. 

Quand un honnête homme de mari a mis dans une 
femme délicate tout son bonheur, n'aurait-elle pour 
lui aucun amour, si elle l'estime elle doit lui rester 
fidèle, car nul n'a le droit de causer le malheur d'un 
autre quand il n'a pas démérité. 

Que la mère qui a près d'elle sa jeune fille se garde 
irréprochable pour lui donner le bon exemple, pour 
se consacrer tout à elle , elle ne fait que son devoir ; 
car en agissant autrement elle s'expose à ces trop 
fréquentes catastrophes qu'amène la présence jour- 
nalière, dans l'intérieur d'une maison, de l'amant de 
la mère. Il se montre toujours sous ses beaux côtés, 
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joyeux, empressé, affectueux, et il inspire à une 
jeune fille un sentiment irrésistible, qu'elle ne peut 
ni fuir ni avouer, qui étant le premier de sa vie en 
trouble le cours. 

La mère, devant ces obstacles de conscience, doit 
trouver la force de résister. 

Mais quand un mari outrage publiquement sa 
femme par son inconduite, et quand l'intérieur est 
odieux, quand les fils abandonnent la maison, la 
mère, la femme ne doit plus rien d'elle-même à ceux 
qui la méconnaissent; elle reprend sa liberté, et si, 
en en usant, elle reste dans les convenances et la di- 
gnité, si elle cherche dans une loyale affection la 
consolation de ses maux, elle est dans son droit; elle 
atteste sa personnalité et ne doit pas se laisser amoin- 
drir ou rabaisser par les caquetages des commères 
ou les anathèmes de la loi. Elle proteste ainsi contre 
l'absence du divorce. 

Notre siècle, qui a la prétention d'être avancé en 

tout, cherche mais se trompe. On fait à chaque 

pas de la vertu déplacée, et des contre-sens en mo- 
rale, qu'on pose en théorie, et dont l'application est 
inconséquente. 

Toute la sévérité se porte sur un point et l'on ferme 
les yeux sur tout autre manquement de la femme. 

Ainsi l'indignité filiale se montre aujourd'hui tête 
levée. Le motif d'argent peut tout faire excuser. 

La jeune femme d'un fonctionnaire d'un des grands 
corps de l'État a renié sa mère, plus encore que la 
société ne l'avait fait; elle l'a condamnée dans sa 
conduite, en la repoussant de son mariage. Elle lui 

15 
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a refusé la vue de son petit-enfant. Cette mère était- 
elle donc la seule qui ait manqué à la vertu, pour 
qu'une fille ait eu le triste courage de la traiter 
ainsi? Non certes 1 mais, enfant elle a vu son père 

.. inflexible, sans être irréprochable, traîner sa femme 
devant le tribunal, la poursuivre d'injures et de 
calomnies, c'est à ses enseignements qu'elle a formé 
son cœur, et comme elle attend toute la fortune de 
son père, sa mère n'en ayant pas, elle sacrifie à son 
père, sa mère en holocauste comme moyen de capta- 
tion. Cette indigne fille est reçue partout, un mari 
l'a épousée pour sa fortune, elle a des enfants 1... 

; ils seront son châtiment I mais le monde accepte et 
ne proteste pas ! 

Que j'aimerais mieux pour cette fille indigne qu'elle 
eût eu une faiblesse de cœur que de l'avoir si endurci 1 
Une autre dame, celle-ci du plus grand monde, 
en héritant de trois millions de son père, a plaidé 
contre sa mère pauvre! Le monde, au lieu de lui ôter 
son estime, se plaît à l'encenser. Voilà sa morale et sa 
justice. A l'opposé on voit des mères très peu dignes 
d'avoir heureusement d'angéliques jeunes filles qui 
leur restent dévouées. Y perdent-elles leurs auréoles? 
Non ! mais si elles n'ont pas de fortune elles ne se 
marieront pas ! Nul ne pense à purger la société 
d'un mal plus pernicieux en faisant justice de ces 
femmes dont la langue venimeuse est l'organe d'un 
cœur perfide. Répandant leur impitoyable venin sur 
tout ce qui leur fait ombrage, elles portent partout 
le désordre et le trouble. Elles espèrent que leur 
censure corrosive fera croire à leur vertu née le jour 
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OÙ plus un homme n'a voulu affronter leurs morsu- 
jgurësVKe sont-elles pas plus dangereuses que la 
femme au cœur trop tendre ? 

Chaque année on prononce près de 50,000 sépa- 
rations. On jette au gouffre social 50,000 jeunes 
femmes inexpérimentées, on les livre sans appuis, 
sans directions, sans consolations, elles sont mères, 
elles sont femmes... et nul ne s'en inquiète 1 n'y 
veille, ni ne les aide I 

Dans ces événements les familles, blessées dans 
leur vanité, atteintes dans leur intérêt, sont presque 
toujours plus sévères encore que la loi contre celle 
qu'on avait mariée avec hâte et précipitation, heu- 
reuses de la caser hors de leur intérieur ; si souvent 
désuni, ou gêné. La séparation les rendant aux pa- 
rents, ils l'accueillent durement. Les frères trop 
souvent sont, par des intérêts d'argent, dans la 
dépendance du mari de leur sœur; placés entre leur 
intérêt personnel ou le sien, ils la trahissent. Ce n'est 
point près d'eux qu'elle pourra trouver protection 
et secours. 

Ainsi, les lois, les préjugés et les mœurs, tout con- 
court à perdre à tout jamais une femme qui presque 
toujours est plus excusable que coupable. Mais par 
ces sévérités excessives on veut qu'il y ait des 
femmes déclassées, des mères reniées pour apporter 
le cri strident de leur désespoir, le rire convulsif de 
leur étourdissement aux mille bruits de la capitale, 
dont on est fier de pouvoir dire qu'elle résume et ren- 
ferme tou ce qu'il y a de plus beau et de plus hideux ! 

Et ce ^ont les femmes qui laissent consacrer de 
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pareilles iniquités ! Quoi, ce sont les femmes qui ad- 
mettent qu'on puisse être dégradée pour une pas- 
sion; pour un de ces sentiments qui, si on l'osait 
dire dans un siècle d'hypucrisie de langage, comime 
le nôtre, complète la femme, la révèle?Quelle est donc 
la femme qui peut jurer que sa vie ne se passera ^as 
sans amour? N'y a-t-il pas dcins tout le cours d'une 
existence des circonstances, des entraînements, des 
douleurs qui sont au dessus des prévisions, des forces 
humaines? et vous voulez que la femme qui, un jour, 
aura failli soit pour toujours avilie, abaissée, parce 
qu'elle aura trouvé dans un mari une implacable sé- 
vérité. Il faut pour penser ainsi n'avoir ni cœur, ni 
raison, ni religion! 

Les femmes, les plus réellement condamnables 
contre la vraie morale, sont celles qui proclament 
qu'une faute est irrémissible, et que, pour un amant, 
une femme est perdue, et que, n'importe la route 
prise après, on ne peut être ni jjire, ni meilleure ! Ce 
sont les prudes à la mauvaise conscience qui, assi- 
milant la plus noble femme victime de son cœur à la 
dernière créature, peuvent l'amener à douter d'elle- 
même et à manquer de force. 

Dans l'étalage des vertueux principes, il est triste 
de voir le plus souvent l'intérêt et le calcul dominer 
et diriger des mères de famille qui se posent en 
exemple. 

Combien en est-il que l'on pourrait nommer, qui 
éloignent de chez elle avec ostentation des femmes 
auxquelles on ne peut reprocher que leur séparation, 
tandis qu'elles recherchent et flattent certaines in- 
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trigantes méprisables , ayant employé leur vie à la 
ruse et la fourberie! maîtresses d'hommes d'État, 
elles ont un pouvoir occulte qui les rend utiles à 
des dames vertueuses qui ne craignent pas de re- 
courir à de pareils moyens. 

Autrefois la passion portée par les grands carac- 
tères n'avait jamais été flétrie. 

L'histoire attache un tendre intérêt à toutes les 
héroïnes de grand cœur. Le philosophe Cousin, en 
traçant avec amour l'histoire des Julie, des Longue- 
ville , de tout ce cercle galant et distingué, n'a-t-il 
pas rendu hommage aux grands sentiments? 

Mais l'historien des mœurs actuelles, s'il veut 
garder la couleur de l'époque, prendra la gazette des 
tribunaux pour documents. Il verra, assimilées aux 
filles perdues, les plus nobles femmes condamnées 
pour crime de cœur ! 

La sagesse et l'expérience indiquent cependant 
que ce qu'il faut exiger de l'humanité : c'est qu'elle 
garde la droiture originaire, la délicatesse j^rimitive 
et la bonté qui peut tout faire pardonner. Il est déjà 
bien difficile d'être honnête femme et honnête homme 
sans exiger encore que le cœur n'ait jamais eu sa 
faiblesse. 

La société actuelle, au contraire, est plus rigou- 
reuse pour la foinme qui , dans un romanesque an- 
thousiasme, inspire et partage la passion, que, pour 
la créature qui, faisant métier d'amour, amuse les 
blasés, fait aller le commerce et provoque le rire dés 
grands; trois points de vue fort importants comme 
moyens administratifs. 

15. 
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après avoir été convaincue d'affection accepte le 
martyre! Celles qui, dans l'intérêt de leur seule di- 
gnité, se relèvent héroïquement, après avoir passé 
par le creuset laminant de la publicité, sans jamais 
ramener l'opinion à elle, sans jamais obtenir justice, 
dépassent en grandeur toutes les femmes. Mais le 
monde ne veut pas que son anathème soit tombé à 
faux, il ne leur pardonne i^as de valoir mieux, de 
faire rougir celles qui les dédaignent, et qui s'achar- 
nent sur la femme accablée, comme les corbeaux 
sur le cadavre. Chaque fois que, par un effort déses- 
péré, elle va reprendre sa véritable place, les femmes 
la repoussent , comme l'assassin qui , après avoir 
noyé sa victime, reste sur la rive pour la rejeter au 
fonds, quand elle reparaît! Les mauvais sentiments 
peuvent seuls pousser à des rigueurs pareilles. Et 
tout ce bruit inutile, ces clameurs ne font rien à la 
moralité et au bien général. Pour rendre à la vertu de 
la femme qui résiste aux difficultés d'une pareille 
situation l'hommage qu'elle mérite, et pour apprécier 
la force qui la lui fait accepter, il faut connaître 
toutes les douleurs de l'isolement. 

Exceptionnelle en tout, la femme seule ne peut 
s'assimiler nulle part, ni sympathiser avec aucune 
situation ordinaire. 

Si elle est admise dans l'intimité de l'intérieur 
d'une famille , les relations des époux , la naissance 
des enfants, leur direction, leurs mariages, les soins 
des parents la laissent étrangère à tous ces senti- 
ments dont elle est privée. 

Vieillissant sa jeunesse, il lui faut garder une 
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attitude sévère. Sa légèreté passée fait peser sur 
elle un perpétuel soupçon , son sourire serait une 
coquetterie, sa gaîté un encouragement. 

Toujours en face d'étrangers qui la jugent et l'ob- 
servent, prêts à la condamner aux moindres indices, 
elle ne peut plus avoir d'abandon , on compte tout 
avec elle , elle donne deux fois pour recueillir une , 
elle fait tous les frais, elle compense en agrément ce 
qu'elle obtient en indulgence. 

Aucun intérêt d'amour-propre ou d'utilité ne fait 
rechercher une femme seule , il n'y a que par son 
charme et sa bonté qu'elle attache ; mais si un jour 
elle s'oublie, si un jour elle est maussade, elle sent 
le peu de solidité du lien qui lui fait des amis. 

Elle doit être toujours circonspecte et sensée, con- 
quérant chaque jour l'estime quotidienne sans pou- 
voir la fonder définitivement , la défiance est ineffa- 
çable. Elle doit compte de ses moindres actions, de 
toutes ses démarches ; on ne peut voir un homme 
près d'elle et croire à l'innocence des relations , nul 
n'admet qu'il puisse exister un autre intérêt près 
d'une femme isolée que celui de la galanterie. Ses 
amitiés ne doivent pas suivre ses sympathies, elles ne 
doivent rechercher que celle des ultra-vertueuses, et 
celles-ci la lui font bien acheter ! 

Pour le moindre manquement elle ne trouverait 
pas d'excuse, un grief est toujours tout prêt, et du 
grief on passe à l'outrage, rien ne la défend. 

Tout ennemi a droit de calomnie pour son passé, 
tout lâche a droit d'insulte en y faisant allusion. 

C'est une accusation permanente qui la suit par- 
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tontr ime arme, bomie à toutes mcùus^ couttv ell^. 
Etqo^nd^ Lasse de cette sarreillaace des autres> vld 
cette obserrance d'elle-même ^ v^uaud à la tàu do la 
journée, le soir lui apporte la tristesse et la l'atigue> le 
besoin de retrouver son naturel, le repos de ses con- 
traintes, elle rentre chez elle, elle se i*eUH)UYe ontin 
là à l'abri de toute atteinte, eUe se sent g^minUo de 
rhumanité pour jusqu^au lendemain ; mais elle est 
seule , horriblement seule , seule à en avoir froiil ou 
peur comme dans une prison. Et c'est là cjut^ dans lo 
silence de cette solitude , en lace d'elle-ino!uo , ollo 
énumère tous les dégoûts, toutes les luttes, toutes les 
mesquines petitesses de la vie factice sociale, elle a 
usé tout son courage, pendant la journée, à contrain- 
dre sa physionomie et sa vivacité , à comprimer ses 
critiques et ses dédains, à se résigner ciiliu à tout co 
qu'on peut souffrir en dehors do toutes ses synipu- 
thies et de ses aspirations, elle se retrouve, eniiu, et 
c'est là que la défaillance, la maladie, les chiigrins 
peuvent l'atteindre, sûre de la solitude pour jus- 
qu'au jour, le cœur éclate. Mais que faire do l'amer- 
tume qui déborde, comment réconforter Ut couj'age 
qui faiblit V Toute la faiblesse revient, elle n'a pa» 
une main à serrer, pas un cœur nur qui appuyer Ha 
tête fatiguée. Personne ne lui apparti<;nt! Klle veille 
dans Tinsomnie, le moindre bruit l'effraie! J /ombre 
vous désesi>ère, si l'on est triste on pleure longt<.'inps, 
car nul ne vous console; si l'on souffre, tout s'ag- 
grave pour un mal léger, on dit ; Je vais [x^ut-etre 
mourir là, seule, sans secours, car les mercenaires 
sont trop loin pour m'entendre 1 
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On pense à ceux qui sont deux pour toute la vie, 
pour lesquels une vieille habitude, un long passé qui 
date des premières amours, a cimenté une commu- 
nauté où chaque soir chacun, en apportant la part de 
ses pensées et de ses plaisirs, les dédouble pour par- 
tager ensemble le bien en l'augmentant, le mal en 
l'allégeant. 
/ Il n'existe pas pour elle ce lien étroit qui donne le 
/ droit de tout dire, qui sait tout entendre, tout com- 
■ prendre , tout excuser, avec lequel on peut être im- 
, punément expansive jusqu'à l'étourderie, gaie jus- 
qu'au rire insensé ou convulsif qui s'épanouit sans 
craindre le ridicule , malgré les années ou les cha- 
grins, et qui précède d'autres fois le sanglot qu'on a 
dévoré et qui vient éclater, ou s'amortir sous une 
caresse ! 

Quelque brisé que l'on soit , ou rivé par le mal- 
heur, il reste toujours dans la femme un rayon de 
l'enfance. Ce rire qui revient de bien loin, l'âme en a 
besoin pour soutenir sa force; la gaîté... c'est l'oubli. 
Mais dans la solitude on refoule le rire qui refait 
jeune, les pleurs ne sont pas consolés, les souffran- 
ces ne sont pas soignées par la tendresse qui sait 
tout adoucir. 

Par quelle injuste loi, quand on a en soi toutes 
les délicatesses de l'intimité, tout le dévoûment de 
la communauté,. est-on voué à une solitude éternelle? 
L'amour seul par sa chaleur fait tout éclore, et sait 
tout guérir; mais tout force à le fuir, et tout le fait 
regretter. 
Son danger dévastateur , et ses retours cruels 
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laissent des blessures toujours saignantes dont le 
souvenir et la crainte aident puissamment la triste 
vertu du célibat. 

Et pourtant dans cette route rigide que tout est 
strict et froid 1 

Décidant et agissant seule et sans contrôle la 
femme assume sur elle les conséquences de tous ses 
actes, préoccupée, indécise, le fardeau est lourd, elle 
se sent écrasée sous le poid de la responsabilité ; où 
trouver un appui, un conseil désintéressé et em- 
pressé? en existe-t-il? 

Au retour des voyages, on rentre au logis, nul ne 
vous y attend, ne vous y reçoit, ne vous souhaite la 
bienvenue, vos récits n'intéressent personne; pen- 
dant la route, vous n'aviez pas de hâte pour écrire, 
nul ne suivait dans l'espace votre itinéraire, n'était 
inquiet de votre course ! 

Et quand chaque jour revient l'heure des repas, 
si elle vous surprend dehors, on observe le mou- 
vement de la rue, chacun presse le pas, la tâche 
du jour est finie, on rentre au gîte, on s'empresse, on 
y est attendu, souvent les mains sont pleines, on 
rapporte un bouquet, un objet, on marche préoccupé 
vers ce que l'on cherche. Et soi? on voit le mouve- 
ment, mais on ne s'y mêle pas ; l'isolée peut impuné- 
ment s'atarder, elle n'inquiète personne, ne cause 
nuUe impatience, elle ne recevra pas un affectueux 
reproche. 

n ne sera jamais assez tard pour elle pour venir 
s'asseoir seule à sa table solitaire, qui est un sou- 
yenirmuet, une douleur éternelle. 

16 
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C'est ainsi qu'en souffrant et gémissant elle accu- 
mule les jours sur les jours, sans désarmer la calom- 
nie, elle fait de son mieux au dépens de toutes ses 
joies, et elle n'a jamais fait assez, elle n'a rien effacé, 
rien reconquis, elle est perpétuellement en face de 
juges, car l'amitié elle-même croit se témoigne? par 
la sévérité. 

Les enfants vous jugent, les parents et les amis 
vous jugent, les indifférents et les ennemis voua 
jugent encore sans vous connaître. 

Il semble que par la séparation vous avez usé 
toute la part d'indulgence qui vous était dévolue, et 
pour tout le reste de votre existence il ne reste que 
la prévention ! 

Une pareille vie rachète-t-elle assez largement la 
faiblesse d'un jour? Ceux qui ont la puissance en 
ce monde croient avoir des droits à l'adoration quand 
ils ont fait distribuer, en aumônes souvent inintelli- 
gentes, un argent qui n'est pas à eux, qui ne les prive 
de rien. Mais pensent-ils aux souffrances qu'ils im- 
posent en maintenant la séparation sans divorce 
à tant de femmes d'élite qui, au lieu d'être mises à 
l'écart devraient être un sujet d'orgueil pour le pays. 
Depuis vingt ans qu'a-t-on fait pour les femmes? 
Rien ! Trois fois le divorce, reconnu nécessaire à la 
moralisation de la France, a été mis à l'étude et re- 
tiré. Ce qu'on a exigé de la femme, la seule atten- 
tion qu'on ait faite à son sort, c'est l'exclusion, le ri- 
gorisme mis à l'ordre pour celles qui s'affranchissent 
de leur lien; ce qu'on veut absolument c'est que la 
femme reste enchaînée bon gré mal gré, bien ou mal, 
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victime ou coupable, que la chaîne se rouille ou 
traîne dans la boue, que rougie au feu elle brûle ou 
que trop lourde son fardeau écrase; qu'importe ! elle 
ne doit pas être rompue! toute femme qui n'est pas 
sous le joug marital doit être entravée dans sa 
marche et ne doit compter pour rien. A défaut d'un 
mari on passe généralement si elle a un amant du 
monde ofiûciel comme mesdames A. B. C. D. qui 
sont reçues en haut lieu ; et tout à fait bien vues si 
elles sont recommandée par un directeur en célèbre 
renom ; sans cela on n'est pas acceptée ! 

La femme indépendante qui vit sage et retirée, 
économe et digne, bonne mère, amie sincère, esprit 
élevé, est d'un mauvais exemple, est mal notée. Et si 
elle est trop intelligente, elle fera bien de vivre à la 
campagne, les héritières de madame de Staël sont 
toujours à l'index. 

Le monde appartient à celles qui ont tout ce qu'il 
faut pour être triomphantes et démoralisées, les 
belles natures tendres sont un anachronisme dans ce 
siècle. En réclamant indulgence pour les nobles 
amours, ce n'est pas pour augmenter le désordre ni 
aplanir le terrain au vice, c'est au contraire pour 
assainir les mœurs. 

En ne créant pas de fausses positions, on ne laisse 
au déshonneur que les caractères flétris. 

Et on garde au monde les grands caractères passés 
au creuset de la passion et de la douleur. 

Il y aurait alors une telle distance entre ce qui est 
honoré et rejeté, qu'il serait diflicile de la franchir 
et de les mêler. 
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Aujourd'hui ce que le monde proscrit vaut mieux 
que ce qu'il patronne. Il se prive dé ce 'q'uî le réhaus^' 
serait, et il se compose d'idoles incapables qui trô- 
nent partout, occupent les positions où leur pré- 
sence ne se révèle que par les mouvements de leur 
puérile vanité. Et chaque année le chiffre des sépa- 
rations augmente, il y a autant de ménages séparés 
que de ménages réunis. 

En résumé^ la séparation fait un éclat qui tombe 
sur plusieurs générations , en rendant publics les 
détails de la vie intime; elle indulge les vraies 
coupables, en leur donnant la liberté du mal; elle 
sévit sur les natures droites , en leur infligeant la 
réprobation ; elle démoralise les masses par le dé- 
sordre des fausses positions ; elle met aux mains d'un 
mari qui, s'il s'en sert, s'en montre indigne, la force 
d'une loi sauvage; elle jette la femme fatalement 
dans une mauvaise voie sans aucun recours, puis- 
qu'elle lui assigne une position impossible , ou elle 
frappe aveuglément une femme d'élite, qui, si elle 
reste vertueuse, résiste en luttant et souffrant, prouve 
sa force et l'injustipe de la loi. 

Les existences anormales que fait la séparation 
apportent inévitablement à la société les éléments 
du désordre de leur illégalité , chaque époux séparé 
peut mettre le trouble dans un autre ménage. 

On encourage aussi, par les fausses positions, les 
naissances clandestines, les infanticides, les bâtards ; 
on détourne du mariage, on dépeuple le pay^. 

Les liaisons inavouables, causes de dépenses exté- 
rieures et secrètes, font chercher pour les satisfaire 
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des gains doubles ; on risque tout, on emploie tous 
les moyens, l'homme devient improbe. 

Dans ce désordre, le sens moral s'atrophie, les 
mœurs s'altèrent, tout se déplace aux dépens de la 
vertu, qu'on invoque cependant poui- perpétuer la 
séparation. Et le seul motif qu'on allègue en sa fa- 
veur c'est l'avantage des enfants. 

Voici une de ces raisons comme, hélas ! on ne de- 
vrait jamais en donner dans des cas graves. 

On entend dire partout que le divorce nuit aux 
enfants. Alors on répète, sans examen sérieux, sans 
expérience pratique, sans étude du sujet : " La sépa- 
ration est absolument préférable au divorce. „ Hélas ! 
c'est ainsi que dans notre pays s'établit l'autorité des 
choses les plus irrationnelles. 

Pour qui compare, observe, juge, rien n'est perni- 
cieux pour les enfants comme un ménage paternel 
en réel désaccord ou en séparation. 

Des époux séparés, restant forcément dépendants 
l'un de l'autre, ils sentent tous les jours le poids 
d'une chaîne qui blesse et entrave. 

L'oubli, le pardon, l'indifférence même ne sont 
plus possibles dans ces conditions, puisque tous les 
jours on souffre par le fait d'une existence qui vous 
froisse et vous isole. 

Ayant une position anormale, il faut à chaque ins- 
tant l'expliquer, la justifier; ce qui ne se fait qu'en 
accusant celui qui vous y a conduite. 

Les sentiments aigres s'établissent dans le cœur, 
l'amertume se renvoie de l'un à l'autre. Et quels sont 
les témoins, les auditeurs de ces tristes récrimina- 
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tiens? les enfants, ces sentinelles du foyer, qui ob- 
servent et voient ! Us se font juges à leur tour et re- 
connaissent des deux côtés des coupables, des accu- 
sateurs ; ils perdent le respect et la confiance. 

A deux foyers ils voient des torts divers, ils ne 
peuvent s'épancher de Fun à l'autre , ils ne peuvent 
confier à personne l'étonnement de leur découverte 
ni s'éclairer. Us deviennent dissimulés, puisque avec 
aucun ils ne peuvent être complètement francs. 
' Leur semblant de préférence, dont chacun des 
époux est jaloux, leur vaut des gâteries, leur jeune 
sagacité le comprend vite, et ils deviennent faux. 

Dans leur éducation, le plan de l'un est contredit 
par l'autre; le choix des instituteurs, des professeurs 
est toujours blâmé par l'un ; l'esprit de l'enfant est 
désillusionné sur tout, rien ne reste entier autour de 
lui, tout est toujours entamé par un côté contraire. 
Ces tiraillements font les égoïstes, qui se désintéres- 
sent du père et de la mère pour ne pas se mêler à 
leur dissentiment; ils les exploitent sans les aimer 
ni les estimer; et, en prenant des années, ce sont des 
fourbes qui spéculent sur les deux positions qui de- 
viennent le but de leur avidité. Il y a certainement 
des exceptions, mais la généralité est ainsi. On cite 
les enfants recommandables d'époux séparés, et l'on 
ne peut pas compter tous ceux qui se sont servi des 
torts de leurs parents pour excuser leurs torts à 
eux. 

Depuis cinquante ans, les enfants élevés par le 
système moderne, étant complètement dirigés par 
leurs parents, complètement admis sur un pied d'in- 
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timité dans l'intérieur, sont, par l'éducation privée, 
nuit et jour leurs témoins. Ils jugent de leurs fai- 
blesses, de leurs imperfections, de leurs ridicules ; 
ils en prennent le mauvais exemple sans vouloir ap- 
précier ce qui est bien. 

Les races se perpétuant ainsi forment une inamo- 
vibilité de préjugés qui classent et isolent les indivi- 
dus, empêchent la fusion, indispensable au progrès 
de la fraternité. 

Ce n'est pas en persistant dans les mêmes erre- 
ments, quand ils sont rejetés, déconsidérés, impuis- 
sants, qu'on ramènera au mieux, ce n'est pas en 
grondant contre les écarts qu'on y remédiera. Les 
sentiments de famille n'existent plus ; par la sépara- 
tion, les enfants sont ballottés entre un pèi*e et une 
mère qui se les arrachent, en leur insufflant le mépris 
de chacun. A chaque foyer ils regrettent et ils blâ- 
ment! Sentiment pernicieux pour l'enfant! Et qui a 
produit le fils actuel , s'établissant juge de ses pa- 
rents, encouragé par les pièces dites vertueuses, qui 
font renier les mères parles fils, abandonner le père 
quand il se ruine, et dirige toujours l'affection et 
l'approbation des enfants du côté de celui qui a réussi 
et qui reste le mieux posé faisant du succès le signe 
du mérite? 

Triste doctrine, qui fait de tristes hommes ! 

En dégageant l'enfant du reflet trop absolu des pa- 
rents , on arriverait à ce que chaque être qui naît 
pût être lui, selon sa nature, marcher dans sa voie, 
et ne pas se traîner à la remorque d'un terrestre 
péché originel que lui lèguent inévitablement ses au- 
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teurs. Ce vice d'origine, nous le repoussons comme 
invraisemblablement rigoureux venant d'un Dieu 
juste et bon, et nous en tachons nous-mêmes nos en- 
fants ! Ds ne devraient avoir qu'à nous aimer, sans 
être dans l'obligation de tenir de nous autre chose 
que la tendresse et les soins que nous leur donnons. 

Pourquoi ne pas suflBLre à fonder soi-même son hon- 
. neur et sa considération sans les recevoir absolument 
de sa famille? C'est bien assez de marcher droit par 
les chemins pierreux de notre siècle, sans exiger en- 
core que tous les siens y aient marché. 

Plus l'enfant est malheureux, plus sympathique, 
plus protégé il doit être par la société, et c'est le 
contraire qui arrive ! 

Tous les enfants devraient être soustraits à l'ab- 
sorption exclusive du foyer paternel, pour être tous 
réunis par une même éducation. Ils sentiraient bien 
moins la nécessité absolue de la famille. Ceux qui en 
auront une prévoyante et tendre ne seront que plus 
heureux de ce luxe d'affection. Les autres pourront 
la regretter, mais ne souffriront pas gravement de sa 
privation. 

Puisque la famille actuelle gêne, pèse, impose des 
entraves et des liens, que nous trouvons trop étroits, 
et que nous brisons, il faut l'élargir, l'étendre; 
l'homme s'y sentant plus à l'aise, plus indépendant, 
en acceptera mieux les devoirs. Dans l'universel en- 
semble, il choisira ses sympathies qui ne seront plus 
bornées à celles que lui impose le sang ; il choisira ses 
frères de cœur parmi tous ses contemporains. 

En ouvrant les portes de la famille pour laisser 
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entrer l'air, les idées, le mouvement extérieur, la 
fraternité et Fégalité entreront. Il faut en arriver à 
ce que tous les hommes se connaissent, se tendent la 
main, s'entr'aident. La grande famille sera recons- 
truite, et la sécheresse qui tue et démoralise sera 
détruite. 

Pour cela ne laissez plus l'enfant si absolument 
incarné dans l'intérieur, dont il ne devient qu'un re- 
flet au lieu d'être une individualité. Mettez-le avec 
ses contemporains de tous rangs, de tous sexes; 
qu'en vivant enfant avec des petites filles, ils connais- 
sent leurs goûts, leur caractère, leurs sentiments ; 
tout naturellement il y aura échange, les deux na- 
tures se rapprocheront, se fondront, et la disparate 
qui existe aujourd'hui entre l'homme et la femme, 
cet abîme qui les sépare se comblera. Ils ne seront 
presque plus dissemblables quand l'âge de les unir 
viendra. 
,; Dans la réunion de tous les enfants de tous les 
■;' sexes, de tous les rangs, il y aura fusion, chacun ne 
': restera pas un typede sa race quile faitisolé, chacun 
s'appropriera ce qui le frappera en l'attirant. Les 
individualités se confondront, et tous les hommes 
seront de la même famille, sans pour cela être mono- 
tonement semblables. 

L'absence du foyer pour les enfants n'est donc 
pas chose absolument si fâcheuse qu'on le croit, 
puisque cette union constante avec les parents a 
créé la triste génération actuelle. Il serait urgent 
d'essayer d'une méthode tout opposée. Le fils qui 
voit chaque jour le labeur du père se convertir en 
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épargne, en valeur, en propriété qui doivent im- 
muablement lui revenir, laisse germer dans son 
esprit le calcul de l'époque probable de la mort de 
son père. Il ne la désire pas tout à fait, mais il y 
pense. 

On ferait des êtres plus hommes s'ils n'attendaient 
que d'eux-mêmes leur avenir. 
*7 Cette pensée de la succession est un corrosif à la 
tendresse filiale ! 

Ne voit-on pas de jeunes parents déjà veufs, se con- 
damner au célibat pour toute la vie parce que leurs 
enfants ne leur pardonneraient pas, de déduire une 
part de l'héritage pour des frères d'un autre mariaget 
Trouvant que la famille augmentée, des affections 
de plus, le bonheur du père, ne sont rien en compa- 
raison d'un tiers de succession perdue. Ce sentiment 
rabaisse, et pourtant il est partout approuvé, la 
société le trouve naturel, il est inspiré parles grands 
parents, on plaindrait l'enfant victime^ comme on dit, 
du tort que lui ferait le remariage de son père. 

Les enfants devraient compter sur eux et non pas 
faire de leur père des condamnés aux travaux forcés 
pour leur laisser une fortune qui les fait vivre en 
oisifs. 

Pour que les hommes retrouvent la virilité perdue, 
la droiture, ils faut qu'ils soient placés en face de 
la nécessité, du besoin de lutter pour eux-mêmes. Il 
faut qu'il n'y ait plus de classes vouées à l'oisiveté, 
et que tous les enfants d'un même pays, à quelques 
rangs qu'ils appartiennent, soient tous compagnons 
de travail. 
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Toutes les nuances de fausses positions, les cha- 
grins de convention créés par la société s'efface- 
raient. Chaque homme sera ce qu'il se sera fait, sans 
porter le poids du jpassé, ou en profiter pour se dis- 
penser d'un mérite personnel. Il n'y aura plus qu'à 
courber la tête devant les fléaux dont il plaît à Dieu 
de nous châtier ou de nous éprouver ! C'est déjà beau- 
coup, sans y ajouter tout ce que la société a inventé 
pour nous torturer. 

C'est à l'intelligence, à l'âme de chaque être qu'on 
doit l'acte civil, de naissance, et non pas à la façon 
dont la destinée l'a jeté dans ce monde. 

Le fils naturel ayant selon la nature la même 
place que l'enfant légitime, la société ne doit pas lui 
faire sentir une différence. L'équité doit le racheter 
de la faute de ses parents. 

Aujourd'hui la succession, tout en lui faisant une 
part inégale, lui constitue pour ennemis ses frères, 
ses sœurs et leur famille. 

L'héritage abaissé à une juste mesure ne laisserait 
pas subsister ce droit d'aînesse du riche sur le pau- 
vre ; il ne serait plus possible à un homme de possé- 
der une fortune qu'il n'aurait pas acquise. 

Quand la richesse ne se transmettra plus, qu'elle 
ne donnera pas le droit d'être oisif, inutile, dange- 
reux, elle ne permettra à aucune position d'être au 
dessus du travail, le fils naturel rentrera dans la 
communauté des droits de tous les hommes. 

Déjà ceux qui sont doués d'une organisation supé- 
rieure brisent le préjugé et s'élèvent aussi haut que 
leur distinction peut les porter, mais les autres sont 
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une exception repoussée. D faut en venir à ce que la 
prévention sociale ne puisse écraser aucun individu 
sous l'inégalité au nom de laquelle on le proscrit. Il 
faut pour cela que les héritiers n'aient plus à parta- 
ger un patrimoine convoité. 

Il faut que le père ayant gagné sa fortune ne puisse 
laisser à son fils qu'une modeste aisance, lui facili- 
tant les études et ne l'allégeant pas du travail : ce 
surplus viendrait en aide aux déshérités. 

L'enfant sauvé du stigmate de la bâtardise par la 
société plus éclairée et par le droit de succession 
aboli ne sera plus déclassé. 

Tous les enfants élevés en dehors de la famille, 
ne pesant plus sur elle pécuniairement ne subi- 
ront aucune différence ; étant tous confondus dans 
la parité de travaux et d'existence, la position des 
bâtards n'aura plus rien de fâcheux ni de préjudi- 
ciable. 

Quand les enfants ne porteront plus la faute des 
parents, et que les torts se restreindront aux deux 
époux, la culpabilité de la femme sera allégée de 
beaucoup, car le mari réclamant au nom du droit 
toute la sévérité de la loi pour sauvegarder sa pater- 
nité ; demandant à la justice de rassurer sa certitude 
et sa sécurité, pourrait par lui-môme s'en assurer 
plus infailliblement, en s'appliquant à s'attacher sa 
femme par les liens puissants de l'affection et de 
l'estime. Qu'il se consacre à elle, qu'il aime et sur- 
veille son foyer, qu'il admette la réciprocité des de- 
voirs et des vertus sédentaires, et quand même l'édu- 
cation de la femme ne l'aurait pas disposée à la 
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fidélité, son mari l'y ramènerait par l'émulation du 
bien; mais il faut qu'il en donne l'exemple. 

A moins de rencontrer une nature exceptionnelle- 
ment mal douée, la femme restera naturellement 
attachée à ses devoirs, si elle est aimée par un hon- 
nête homme, qui s'y consacre et la dirige. Si, au con- 
traire, le mari, rompant le premier les serments, ins- 
pire à sa femme la pensée d'un affranchissement 
mutuel , c'est au mari que doit revenir le blâme. 
Quatre-vingt-dix fois sur cent, un mari qui veut sé- 
rieusement la moralité de son mariage peut l'y 
maintenir par sa sagesse et sa bonté. Quand il le né- 
glige et qu'il en advient de tristes conséquences, 
pourquoi lui laisser le droit de briser celle dont il a 
négligé la direction et le bonheur? 

L'indulgence est dans ce cas autant une justice 
qu'une vertu du cœur. 

L'inconduite de l'homme préjudicie à la moralité 
de la famille et de la société plus que celle de la 
femme, quoi qu'on en dise; car quand la femme intro- 
duit dans sa famille un enfant par l'adultère, est-elle 
plus coupable que l'homme qui, par ses relations avec 
une femme mariée, met tout aussi réellement un adul- 
térain dans la maison de son voisin? Pour la morale 
générale, pour l'ensemble de la société, le fait est 
identique. Et s'il séduit une jeune fille sans l'épou- 
ser, sans reconnaître son enfant, il provoque un in- 
fanticide ou jette un enfant perdu dans le monde. 

L'homme pèse d'un bien plus grand poids que la 
femme par le mauvais exemple. 

La puissance qui lui est accordée, entraîne avec 

17 
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plus d'autorité dans le désordre tout ce qu'il atteint. 
Ayant l'impunité, il croit s'affranchir de l'hypocrisie 
par le cynisme. Ayant moins de réserve, moins de 
délicatesse que la femme, sa vie d'inconduite a pour 
résultat de détruire la santé et la fortune d'une race 
entière, il marche dans le vice le front haut, il s'im- 
pose à ce qui l'entoure. 

La femme au contraire qui pèche par amour se 
cache, cherche par d'autres qualités à se faire excu- 
ser... et pourtant c'est elle qu'on condamne parce 
qu'elle porte ostensiblement et réellement la preuve 
de sa faute, mais comme ses fautes restent dans sa 
famille, il est rare qu'elles se réitèrent, tandis que 
l'homme volage et séducteur, après avoir fait une 
victime, s'envole avec les ailes nacrées et brillantes 
du papillon pour aller butiner ailleurs. 

La source de la famille ne pouvant être troublée 
que par l'homme et la femme conjointement, les con- 
séquences sont aussi graves pour l'un que pour 
l'autre, et la pénalité doit être la même pour cette 
même culpabilité. 

Car enfin il doit y avoir aussi une chasteté pour 
l'homme, puisque ses désordres portent la perturba- 
tion dans la société. On n'exige pas de lui, qu'il soit 
vierge et pur, puisqu'on tolère des lieux qui lui sont 
affectés; on admet même qu'il jette ses jeunes années 
aux femmes légères et papillonnes, mais avec rete- 
nue, décence et mystère. Pour ces sortes d'écarts, s'il 
y a faute, il n'y a pas crime. Ils ne causent le malheur 
de personne , ils ne déflorent rien du cœur, on les 
permet à l'homme pourvu que, quand il vient au ma- 
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riage, il ait gardé la délicatesse du cœur. Il faut que 
l'union intime, le véritable amour, la vie à deux ne 
soit pas déflorée et soit nouvelle pour lui comme 
pour la jeune épouse. Il est donc obligé, lui aussi, 
à une certaine réserve de conduite qu'il doit d'autant 
mieux observer qu'on l'exige moins sévère. Ce n'est 
que dans ces conditions que les mariages peuvent 
être heureux. Mais comme tous les hommes s'affran- 
chissent résolument d'une conduite chaste, les mé- 
nages sont forcément désunis. L'incompatibilité dans 
ce cas cause les séparations de plus en plus fré- 
quentes, elle entraîne un cortège de désordres et de 
malheurs. Il est évident qu'il est urgent de la rem- 
placer par le divorce réglé par de sévères lois. Mais 
en attendant qu'il soit prononcé, les pères de famille 
peuvent prendre l'initiative pour modifier de graves 
inconvénients. 

Quand ils vont marier leur jeune fille sous les aus- 
pices malheureux que présentent aujourd'hui les 
unions, ils doivent pressentir les catastrophes dont, 
une fois sur deux, leurs enfants seront victimes. Les 
parents prévoyants pourraient faire tomber en dé- 
suétude cette honteuse loi contre la femme s'ils faisaient 
jurer à leur futur gendre, en en faisant insérer la 
clause dans le co;itrat, qu'il doit s'engager à renon- 
cer au droit d'user delà loi qui lui donne l'arbitraire 
autorité sur sa femme, de la traduire devant un 
tribunal. On arriverait ainsi à effacer cette loi du 
code qu'elle déshonore. 

En faisant le contrat, on pourrait prévoir tous les 
cas d'incompatibilité, en réglant d'avance toutes les 
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conditions et tous les articles, afin qu'au moment 
du désaccord on puisse se quitter sans discussions, 
sans brisements ; les droits de chacun étant établis 
et prévus à l'avance pour la dissolution du mariage. 

La séparation se prononcerait à huis clos et on 
n'aurait qu'à confirmer ce qui aurait été consenti par 
les deux familles au contrat. 

La disjonction dans le mariage est devenue'un cas 
si fréquent , que les individus qui y recourent font 
nombre dans l'État et influent pesamment sur la 
moralité et l'ordre. On doit les prendre en considé- 
ration plus sérieuse et créer une administration spé- 
ciale pour eux : un coiiseïl de tutelle des mineurs. Car 
le législateur prive la femme de tout appui sans lui 
garder une tutelle qui l'aide à marcher dans cette 
voie difficile. Même dans l'intérêt des enfants, il serait 
sage de donner à toute femme séparée et à ses en- 
fants un conseil judiciaire, sans l'approbation duquel 
elle ne pourrait faire aucun acte important. II serait 
là pour la conseiller et la protéger dans les choses 
graves, la soustrayant tout à fait à la dépendance du 
mari. 

Ce conseil choisi parmi les plus prépondérants des 
grands corps de l'État, les plus élevés par l'estime 
qu'inspirent leur caractère et la haute position qu'ils 
occupent, eux seuls auraient à décider sur tout ce 
qui concerne les intérêts des enfants, de la femme et 
du mari. 

La direction paternelle, protectrice et éclairée du 
conseil, ne laisserait plus les individus livrés au dé- 
couragement et à l'abandon. 
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Les époux séparés auraient trois années pour 
essayer de leursliensbrisés, et postuleràleur divorce. 

Trois années laissent le temps aux passions de se 
calmer, à l'esprit de s'éclairer, et aux bons sentiments 
le retour. 

Si tous les six mois ils persistaient dans leurs 
instances, au bout de trois ans le divorce serait pro- 
noncé définitivement. 

La femme, dans le sentiment de son devoir, doit 
d'abord faire tous ses efforts pour conquérir le cœur 
de son mari, pour s'attirer son estime, là est sa seule 
voie ! son seul bonheur ! 

Mais quand tous ses efforts ont été inutiles, la 
patience devient une faiblesse sans bons résultats, 
fl faut alors, dût la séparation être fâcheuse et 
pénible, savoir l'accepter. 

Une vie de discorde, de colère sourde, de haine 
dissimulée, de tromperies hypocrites, de reproches, 
de mauvais procédés, dégrade, abaisse les caractères. 
La force des préjugés est telle, qu'elle contraint bien 
des femmes à accepter les humiliations, les larmes, 
à se laisser dépouiller de leur autorité dans l'inté- 
rieur et frustrer de tous égards plutôt que de sortir 
d'un détestable lien, et aller seule affronter cette vie 
de femme séparée, lutter seule contre la société tout 
entière dans une indépendance solitaire. On a hérissé 
de difficultés la séparation, on l'a faite intolérable 
pour courber sous le joug par l'effroi qu'elle inspire 
toutes les natures faibles, qui contraintes ne peuvent 
pas protester, c'est là la morale sociale et la charité 
religieuse. 

17. 
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Il faut se sentir bien forte de ce qu'on vaut pour 
l'oser! Combien de fois la défaillance arrive! Et 
pourtant le mariage n'est possible que quand il est 
heureux. Il n'y a que cette manière de l'accepter! 

L'expérience faite depuis cinquante ans a prouvé 
que les pires éducations étaient celles qui se faisaient 
à l'ombre de ces pires unions ! Jamais la majorité de 
la jeunesse n'a valu moins qu'aujourd'hui. Jamais le 
mariage n'a été moins uni qu'à présent ! Il ne faut 
donc pas sacrifier les parents en les rivant à une 
chaîne, qui, en faisant leur malheur, forme de mau- 
vais enfants. Mais si l'on entrave la séparation par 
tant d'obstacles, c'est parce qu'elle dérange les inté- 
rêts matériels. Et la question de moralité n'est-elle 
pas partout primée par les intérêts pécuniaires? Le 
pouvoir, la religion et les colosses de vertu veulent 
l'absence du divorce qui cause l'immoralité et les 
crimes, parce qu'elle laisse les fortunes stables. 

Autrefois, quand la famille puissante et protectrice 
avait le droit et s'imposait le devoir de veiller sur 
chacun de ses membres, on ne parlait pas de sépa- 
rations judiciaires, ces positions impossibles ne s'im- 
posaient pas. 

Cependant la mésintelligence dans les ménages a 
toujours existé. 

Mais alors, lorsque deux époux étaient incompa- 
tibles, les familles se réunissaient, et reprenaient la 
jeune femme ; elle demeurait chez une parente en 
attendant. Car l'éloignement n'était que temporaire. 

L'avenir n'étant pas désespéré, la sagesse était le 
moyen de retour, on la sauvegardait en la surveillant 
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en l'entourant pour qu'elle pût plus tard reprendre 
sa position, et sans publicité tout s'arrangeait. 

Elle n'avait pas, seule et jeune, à refaire une vie 
nouvelle, un monde nouveau pour s'y placer. Elle 
vivait, pour un temps limité, à l'ombre de la famille 
protectrice. 

Chaque membre en acceptait la tâche avec la cer- 
titude d'une réunion finale. 

Si la faute était grave et le mari trop irrité, elle 
allait d'abord au couvent. Ils étaient plus mondains 
que bien des intérieurs des familles d'aujourd'hui. 

Le temps passait, les enfants grandissaient, les 
époux, n'ayant pas fait un éclat en ternissant leur 
nom par des accusations mutuelles publiques, se 
réunissaient lorsque Tâge les éclairait de son expé- 
rience. Le mari ni la femme n'avaient été déclassés, 
c'était une absence dont le retour avait été prévu. 
Ils rendaient un centre à leurs enfants. 

C'est qu'alors les principes n'étaient pas une chose 
inconséquente, se pliant aux circonstances sans règle 
fixe, approuvée ici, blâmée là, tout de convention et 
sans raison d'être. 

Voulant garder des femmes honnêtes, on savait 
être assez indulgent pour leur faciliter la route. 

Les gens âgés, qui décidaient sur les usages et les 
mœurs d'après l'expérience, savaient que la jeu- 
nesse a ses écarts, certaines positions leurs excuses, et 
qu'une vie sans erreurs est presque un phénomène ! 

Et l'on gardait le respect pour les femmes ! 

Aujourd'hui il n'y a ni respect, ni réel bonheur 
pour la femme la plus respectable. 
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Ainsi tout ce chapitre a dépeint le martyre infligé à 
la femme séparée, le désordre qui en résulte pour la 
société, et la mauvaise influence que subissent les 
enfants sans pouvoir découvrir à qui elle est profi- 
table, serait-ce à l'époux? 

Suivons-le maintenant dans son existence : * 

Après avoir sévi si durement par la loi de la force 
contre la femme, qu'il a sacrifiée par la séparation, 
après l'avoir fait victime par le mariage, il se sent 
mal à l'aise en face de ce monde où naguère il était 
chef de famille, avait une maison que sa femme em- 
bellisait, aidant aux relations, à l'avenir, à la pré- 
pondérance du rang. 

Il met chez lui à la place de sa femme une créa- 
ture ; il ne l'estime pas, il n'y croit pas, il doute 
même de la paternité qu'elle s'empresse de lui im- 
poser ; (^lle profite de sa fortune avec un cortège de 
gens verîeux qui spéculent sur sa position, ils le 
font ridicule. Les gens qui se respectent ne franchis- 
sent plus son seuil. Il les voit au cercle, dans les 
soupers, au jeu, il sacrifie temps et santé au besoin 
de s'étourdir. Mais quand il rentre chez lui il trouve 
assise à son chevet, toujours la vulgarité, les yeux 
fixés sur le coffre-fort. Plus il se sent mal à l'aise 
avec l'opinion, plus il se rapproche de sa maîtresse; 
pour ne i)as paraître délaissé, il sort avec elle, il la 
mène dans les lieux publics pour n y pas être seul. 

Lassé par l'ennui et le vide, il essaie des voyages, 
des chasses, du mouvement. Partout il manque de 
l'aploinl) (juo doimc une position 'honnête. 

Un jour il veut marquer dans TÉtat, entrer dans 
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la vie politique, il subit un humiliant échec. Pour 
tous il est incomplet, il n'est pas deux comme les 
autres pères de famille. Le mariage double l'homme 
d'une seconde force. Étant jeune, il n'en a pas com- 
pris la portée, il n'y a vu qu'une entrave à ses dé- 
règlements, aujourd'hui il lui fait défaut partout. Il 
a gagné sa fortune, il a le grand mérite aux yeux de 
son siècle de s'être fait riche. Mais il a manqué à 
Dieu, à la nature et à la société comme époux et 
comme père. 

Cette jeune femme lui avait été confiée ingénue et 
belle, pour qu'il la dirige, la préserve et l'aime. Dieu 
l'avait préparée avec prédilection, c'était à l'époux à 
compléter l'œuvre. Qu'a-t-il fait de son serment 
de la protéger? S'en est-il occupé? Elle avait une 
belle et franche nature, il l'a livrée au monde sans 
surveillance, sans sollicitude. Et c'est sa faute à lui, 
dont il l'a punie si cruellement ! 

Aussi les enfants sont tous frappés : les uns par la 
mort ou la maladie, les autres par ce trouble du cer- 
veau fruit de notre siècle et de la contradiction per- 
pétuelle oii il place l'individu entre toutes ses aspira- 
tions naturelles et les contraintes que lui imposent 
les mœurs, les usages, les lois et les préjugés : pro- 
duits des ambitions inassouvies, de la personnalité 
insatisfaite qu'enfante l'oisiveté et le luxe. N'ayant 
ni foi, ni dévoûment, ni idéal, ni devoirs, ni prin- 
cipes , il tourne à son détriment l'activité que la na- 
ture lui donne pour la consacrer au traval. 

Étrange irritation nerveuse, ce n'est pas la folie, 
et ce n'est pas la raison, elle suggère des violences 
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sans sujets, des préventions et des haines sans mo- 
tifs ; des vanités insensées qui font mépriser le tra- 
vail et rougir du repentir. 

L'homme en proie à ce mal devient un possédé de 
la soif des richesses, ne pouvant plus se désaltérer à 
aucune source pure ! 

Cet état, c'est la malédiction ; ces maux, ce sont 
les châtiments pour les consciences troublées par 
quelque crime caché! mais terrible!... qui parfois 
remonte aux générations passées, ou au chef de la 
famille, oublieux de la tâche qui lui était confiée. 
Sacrifiant ses devoirs de protecteur de sa jeune 
famille, au désir brutal de se venger de ses torts à 
lui sur sa race entière. 

La vieillesse vient enfin le retenir chez lui, mais il 
n'a su rien s'y garder, il ne voit que des parasites 
serviles et bas. Et cette espèce de femme qu'il 
souffre encore là comme un vieux chien qui aurait 
suivi les chasses du jeune âge, il sait que l'intérêt 
l'a guide, mais il en a l'habitude et il n'a qu'elle ! 

Tout le dégoûte et l'irrite, car tous ses chagrins 
recouvrent un remords. Non seulement il s'est fait 
malheureux, mais il lui revient parfois le souvenir 
de celle qu'il a vouée à la douleur, et qu'il ignore 
complètement. 

Que fait-elle? où est-elle? comment porte-t-elle le 
poids des années? Elle aura suivi le sentier de la vie 
en souffrant sans doute? Elle a dû le maudire dans 
ses désespoirs? Et de tant de larmes n'aura-t-il pas 
à rendre compte un jour? 

Car le plus endurci, le plus matérialiste, le plus 
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athée pendant la force de la jeunesse, trouve son 
heure où Dieu, par le moyen le plus inattendu, lui 
fait entendre la grande voix de la conscience qu'il 
croyait morte, ou qu'il reniait et qui s'élève tout à 
coup; il la niait!... et elle le surprend et le do- 
mine. 

Il découvre, comme il ne l'avait encore jamais fait, 
la chaîne des êtres et des destinées ! la loi du mal 
dominée par la voix du bien, insaisissable dans sa 
ténuité, et pourtant si forte, qu'elle l'emporte sur le 
mal, dont la puissance immense engloutirait le bien 
s'il n'était qu'une loi matérielle ; mais son triomphe 
par sa faiblesse prouve son origine divine. 

Dans la mêlée humaine tout nous pousse, tout 
nous porte au mal. Et ce penchant qui correspond à 
tout ce qui est matériel et naturel dans l'homme 
aurait infailliblement étouffé le principe de justice, 
fait succomber le sentiment du droit et du vrai si le 
bien n'était qu'une abstraction. 

La lutte avec la tentation perpétuelle, les appétits 
matériels, le moi impérieux qui impose souvent le 
mal pour sa propre satisfaction , le besoin si domi- 
nateur de la conservation doublant notre force phy- 
sique pour tout sacrifier à notre égoïsme, tout dans 
notre organisation physique nous fait chercher les 
jouissances sensuelles par l'action mauvaise de la 
personnalité, au détriment du dévoûment et du sen- 
timent d'équité. Cette criminalité naturelle, repré- 
sentée depuis que le monde est monde, depuis tous 
les siècles, par les Caïn plus forts, plus actifs, plus 
passionnés que les Abel^ aurait anéanti sans re- 
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tour, et fait disparaître à jamais le sentiment du 
bien, l'héroïsme du dévoûment et la voix du de- 
voir. 

Mais cette voix si faible qui nous avertit, mais ne 
nous retient par aucune force, par aucun indice pal- 
pables, si elle n'était qu'un ressort mécanique de 
notre être, qu'une conséquence de notre éducation 
ou de notre nature, comme nos autres organes et nos 
autres sentiments, elle se serait altérée, diminuée, 
puis éteinte pour jamais ; tandis que la conscience 
se trouble, mais elle ne meurt pas ; elle semble venir 
de Dieu par un fil invisible qui lui communique l'ins- 
piration, la pensée et la consolation quand le mal- 
heur nous vient des autres. 

Son origine divine ne nous donne qu'une parcelle 
et elle suffit pour nous soutenir ; un tressaillement 
de l'âme que Dieu envoie au condamné dans son 
cachot l'élève, lui fait franchir l'espace et ravit son 
âme à ses persécuteurs. Ces consolations inattendues 
qui viennent relever les situations désespérées, qui 
donnent la force et le courage, ce n'est rien ! et c'est 
tout pourtant !... car, c'est là Dieu! ! ! -;:' 

Pendant que le besoin du mal peut inventer les 
crimes, accumuler les forfaits, commettre les plus 
immenses monstruosités sans jamais se satisfaire ni 
réussir à terrasser le bien depuis qu'il lutte avec lui 
et à le chasser de la terre, on voit le bien se soustraire 
toujours à la mauvaise influence, résister et se main- 
tenir. Qui peut le nier, qui peut croire au néant?... 

Si Dieu n'étendait pas sa main puissante pour 
protéger ses créatures, la terre ne serait plus qu'un 
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champ de carnage où régnerait sans partage toutes 
les cupidités égoïstes, toutes les férocités malsaines; 
les lois seraient impuissantes atout contenir ; Tordre 
ne pourrait exister; la satisfaction de toutes les soifs 
se procurerait par le crime, les plus forts briseraient 
les plus faibles ; les lions descendraient, en troupe, 
dévorer les hommes qui eux écraseraient les femmes, 
se vengeant sur l'enfant, immolant les oiseaux ; 
le chaos arriverait par la généralité du mal qui, 
excitant et satisfaisant les passions humaines, exerce 
une bien autre force, qu'une émanation psycholo- 
gique qui, souvent, contrarie les instincts et n'a 
aucune force matérielle à opposer, ne se prouve par 
aucun résultat visible et n'est que le reflet du rayon 
avec lequel Dieu nous crée. 

Aussi y a-t-il des athées véritables?... Et les 
inconscients, les aveugles ne sont -ils pas plutôt 
ceux qui, ayant été les plus déçus dans les croyances 
ferventes de leur enfance, en reconnaissant la fragi- 
lité des idoles qu'on a offertes à leur première ado- 
ration,ont senti si vivement leur déception, qu'ils ont 
été d'un extrême à un autre par ce dépit violent, 
signe caractéristique de tous les amours qui bri- 
sent et ne raisonnent pas, et passent de l'adoration à 
la haine ; ce sont de grandes âmes qui, forcées de 
douter de leur foi, n'ont voulu en rien retrancher et 
ont tout renié, jusqu'au jour où un rayon les éclai- 
rera de nouveau ! 

Chaque existence a son heure souvent trop tardive, 
elle ne laisse quelquefois le temps qu'aux regrets et 
aux repentirs sans la réparation. 

18 
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Le bien est et existe, il se voile, il disparaît, laisse 
douter de lui, et s'étendre partout la nuit. 

On l'appelle en vain... Tout à coup il revient briller 
comme le ciel radieux au lendemain d'un sombre 
jour d'orage. 

Le père qui a méconnu toutes les douces lois de 
l'affection et de la protection , qui n'a pas cherché 
son bonheur dans celui des siens, qui n'a pas conot- 
pris sa responsabilité de chef de famille, de membre 
favorisé du corps social, quand son heure viendra, il 
sera livré à des mercenaires, à des avides, il se 
souviendra qu'il a dispersés dans l'espace ceux qui 
auraient adouci pour lui cette heure suprême où il 
est seul devant la vieillesse et la mort, et le juge- 
ment de Dieu qui l'attend ! 

Il est seul , car la famille est une chaîne, les an- 
neaux se tiennent ; un membre exclu , les autres se 
dispersent, un vide fait la place pour l'agitation. 

Il faut tous être réunis, sans cela la paix reste à 
consoler ceux qui sont exclus, et elle abandonne le 
centre injuste! 

Peut-être voudrait-il en mourant réparer le mal 
qu'a fait sa vie ! peut-être se repentirait-il ! mais la 
société est là! l'amour-propre, la crainte de passer 
pour faible, pusillanime retiennent les lèvres qui 
appellent et la main qui s'ouvre. 

Et l'homme, le citoyen, le père et l'époux, ayant 
vécu courbé par les conventions sociales, meurt en 
étouffant un bon mouvement naturel pour jouer jus- 
qu'au bout, un rôle faux et odieux devant la société. 
Spectatrice blasée, elle applaudit les farces et les 
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obscénités, et siffle les beaux sentiments du repentir 
et de la réparation. 

Sans le divorce, le mariage se suicide peu à peu 
par son illogisme et les résultats pernicieux de ses 
conséquences. Sans le divorce, il n'y a pas de dignité 
et de sécurité possible dans le mariage, et pourtant 
la majorité repousse le divorce ! 

Lorsqu'on en parle en France, il semble que le 
règne de l'abomination, de la désolation commence, 
on le repousse par crainte du scandale, des désordres ; 

Et les enfants ? s'écrie-t-on de toutes parts ; et les 
fortunes divisées, et le mélange des familles? 

Mais tous les peuples sérieux, ceux qui donnent 
l'exemple de l'esprit de famille, de la dignité dans les 
mœurs : les Hollandais, les Allemands, les Anglais, 
ils ont chez eux le divorce, où sont donc leurs en- 
fants victimes ? leurs familles dispersées ? 

Quand une sage loi règle le divorce, il est le frein 
le plus fort contre la licence, et c'est pour cela qu'en 
France, on le repousse! S'il existait, il n'y aurait 
plus de ménages clandestins , côtoyant les ménages 
légitimes , plus de bâtards abandonnés , plus de 
fourbes séductions suivies de subtiles trahisons, ne 
laissant le choix à la victime qu'entre le crime ou le 
déshonneur, plus de ces mariages scandaleux où les 
époux se méprisent, se fuient, se détestent publique- 
ment et restent rivés à la même chaîne, qui n'a plus 
d'autre force que celle de la loi qu'ils transgressent! 

Les désespoirs sans remède paralysent les facultés 
de l'individu, atrophient l'âme, et l'amènent insensi- 
blement à quelques dégradantes diversions ; cet état 
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n'existerait plus , l'espoir ferait luire sa clarté sur 
toutes les positions, en laissant entrevoir un avenir 
réparateur. 

Et, pendant qu'on repousse le divorce, on encou- 
rage l'adultère, ce n'est pas lui qu'on blâme, c'est 
contre la maladresse qui se laisse surprendre et punir 
qn'on s'élève, qu'on sévit ; mais l'adultère est accli- 
maté dans les plus hautes régions , seulement pour 
qu'il soit bien porté, il faut avoir la force de la puis- 
sance et de la fortune qui autorise à l'afficher impu- 
nément, sans cela c'est un grave délit! 

Dans tous les pays oîi le divorce n'existe pas, les 
mœurs sont relâchées : en Italie, le pape ne le per- 
met pas; mais le sigisbéisme subsiste au grand jour, 
est accepté par tous, quoique autrement énorme que 
le divorce. 

Dans la catholique Espagne, l'amour hors le ma- 
riage n'est pas même un péché, et les plus hautes 
dames en donnent si bien l'exemple qu'il ne vient à 
l'idée de personne que l'amour puisse faire déchoir une 
femme, lui ôter son rang (1), sa considération dans 
le monde, comme il advient en France, ce pays de la 
loi salique, qu'on appelle partout le royaume des 
femmes , sans doute parce qu'elles se sont laissées 
faire une position unique qu'elles acceptent. 

Elles sont enchaînées et délaissées par leur mari, 
et méprisées de leurs amants qui les trompent. 



(1) Ces pages ont été écrites avant la chute de la reine Isa- 
belle du trône d'Espagne. 
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Mais qu'est donc la femme sans amour? Et que de- 
vient le monde, si la femme ne doit plus aimer? Le 
jour où le divorce serait autorisé, le vrai reviendrait 
en usage ; l'ordre général s'appuierait sur l'ordre na- 
turel. 

La femme, sortie de cet esclavage qui la retient 
malgré elle dans des liens détestés, pourrait par son 
mérite refaire sa vie complète, quand le début aurait 
été malheureux. 

L'objection qu'on oppose aux bienfaits du divorce 
est que les femmes âgées en seraient les victimes 
parce que les maris les répudieraient pour en épou- 
ser de jeunes. 

Mais quand une femme a passé la jeunesse, et 
qu'elle est liée à un homme qui a pour elle assez peu 
d'attachement pour désirer l'abandonner à son iso- 
lement, la rejeter seule dans la vie, et qui n'en est 
empêché que par la défense de la loi , que peut-elle 
perdre en se séparant de lui? Ce ne sont pas les dou- 
ceurs de son affection. Ce n'est donc que la maison 
qu'elle perd ; mais quand la maison renferme deux 
indifférents, que la contrainte de chaque jour fait 
ennemis, vivant de discorde, elle n'est certainement 
pas à regretter! Il n'y a donc plus d'autres atta- 
ches pour elle que le bien-être du domicile com- 
mun. Mais quand l'argent aura perdu un peu de sa 
terrible influence, il cessera d'être la propriété exclu- 
sive de quelques-uns , on subviendra à toutes les po- 
sitions privées, insuffisantes. Les réformes générales 
changeant tout en amélioration, le divorce prendra 
sa part des modifications. La base sur laquelle le 

18. 
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divorce doit s'appuyer est le conseil de tutelle des 
mineurs, chargé de régler d'abord la séparation, en- 
suite le divorce, le sort des enfants et la fortune de 
chacun des intéressés ; des lois nouvelles seraient ap- 
propriées pour attribuer justement à chacun une 
part de fortune. Tout concourrait à empêcher que 
le divorce ne fût inspiré par un désir de gain. 

Le conseil devra être composé des caractères les 
plus élevés, des probités les plus éprouvées et des po- 
sitions les plus évidentes ; en faire partie serait une 
des plus hautes fonctions de l'État ; ce serait un sa- 
cerdoce puisqu'il leur appartiendrait de décider du 
sort des familles. La fortune des mineurs resterait 
entre leurs mains ; ils la feraient fructifier jusqu'à 
leur majorité ou leur mariage. Ce qui serait surtout 
empêché, c'est que le divorce fût une spéculation. 
Il ne faut pas qu'il soit possible de rompre un ma- 
riage pour trouver dans un autre de plus grands 
avantages. Celui des deux époux qui ferait ce cal- 
cul perdrait sur sa fortune ce qu'il espérerait ga- 
gner par une autre. II faut que les gens qui divor- 
çant renoncent d'abord à la plus grande partie de 
leur avoir pour assurer le sort des enfants. Celui 
qui fait une spéculation en perdra le bénéfice par la 
part qu'il devra laisser entre les mains du conseil 
pour ses enfants. 

Le conseil fixe le chiffre de la donation que le 
plus riche des époux doit faire au moins fortuné, 
quand le contrat de mariage ne l'a pas réglé d'avance. 
Le divorce ne doit jamais être au préjudice de l'un 
en faveur de l'autre , ni rejeter dans la vie une exis- 
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tence dépossédée. Le conseil doit régler paternelle- 
ment le sort de tous ; réglant équitablement l'intérêt 
de chacun, on ne pourra pas objecter que c'est là une 
loi arbitraire, allant contre toute liberté. Une fois 
que les législateurs en auraient formulé les règles, 
ce ne serait pas plus oppressif, et ce serait plus na- 
turel, de forcer le père et l'époux à faire la part des 
siens que d'obliger l'héritier à se déposséder si lar- 
gement en faveur de l'État, sous forme de droits 
d'héritage et d'enregistrement, comme on fait au- 
jourd'hui. D'ailleurs, le divorce reconnu, on stipu- 
lerait dans chaque contrat de mariage les conditions 
convenues pour le cas où le divorce surviendrait. 

La femme, dans un État bien ordonné, ne doit pas 
trouver la misère à la fin de sa vie ; quand elle ne 
pourra plus se faire un sort, il lui en sera assuré un. 

Lorsque la position de la femme aura plus de pré- 
pondérance, des issues lui seront ouvertes pour tra- 
vailler et se suiBSre convenablement, et être moins 
dépendante de l'homme. La position isolée n'aura 
plus la défaveur et l'abandon poignant qu'on lui in- 
flige aujourd'hui. La grande famille de la fraternité 
sera là pour tous. 

La femme, même âgée, trouvera une union avec 
un vieux contemporain, car les mauvaises mœurs 
devant déshonorer l'homme tout autant que la femme, 
le vieillard qui se trouvera isolé par le veuvage ou le 
divorce, cherchera dans le mariage avec une femme 
âgée une société, une compagne, une amitié, en con- 
formité avec les goûts et les faiblesses de l'âge 
avîuicé. 
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La facilité du mariage , l'absence d'obstacles dans 
la légitimation de l'amour réduira à néant l'état de 
célibataire séducteur. Ces frelons de la société, étant 
désignés au blâme de l'opinion publique comme 
nuisibles , inutiles , poursuivis par la loi, ils seront 
amenés, sous peine de toute déchéance, à terminer 
par le mariage, toute liaison ayant été durable et 
publique, toute paternité avérée. Quelles raisons 
pourraient-ils alléguer pour s'y soustraire? Si l'on 
peut passer quelques heures par hasard avec une 
créature méprisable sans en être avili, on ne peut 
pas par respect pour sa propre dignité , vivre mari- 
talement, échanger ses pensées, lui consacrer ses 
heures, lier ses occupations avec celle dont on est 
honteux, ce serait être soi-même presque ignoble. 
Si, au contraire, on estime assez une femme pour lui 
avoir consacré plusieurs années, c'est qu'elle est vrai- 
ment digne d'être légitimée. Quand la possibilité du 
divorce fait tomber tous les obstacles devant les 
amants, celui qui se soustrait à son obligation ré- 
vèle ou le calcul d'intérêt qui guide sa cupidité, ou 
la déloyauté vicieuse. 

De même la jeune fille séduite devra être épousée, 
et l'enfant légitimé. L'opinion générale devra y con- 
traindre celui qui s'y refuserait sans motifs valables. 

Ces principes sont aujourd'hui tombés dans le ri- 
dicule et l'oubli, ils revivraient tous naturellement 
par le divorce qui peu à peu légaliserait les liaisons 
sérieuses, libres, et les enfants naturels. 

La moralité, la santé, la fortune des familles en 
dépendent. 
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Les femmes n'étant plus sous un joug, ayant le 
droit et la possibilité d'être heureuses, reprendraient 
le calme et la paix intérieure. Cette position digne 
de ne s'appartenir l'un à l'autre que par l'affection, 
donnerait à chacun plus de poids et d'initiative. 

La femme plus forte, plus autorisée, voudrait jus- 
tifier ce qu'on attend d'elle. Celles qui sont au faîte 
de la société, étant moins préoccupées de leur 
propre sort, pourraient regarder en bas, tendre une 
main plus ferme à celles qui en ont besoin, et l'appui 
se ferait d'échelons en échelons. 

Chacun pouvant construire son bonheur dans la 
légalité, ne trouverait pas d'excuse lorsqu'il s'en 
affranchirait. Et la situation des enfants dans ce 
grave changement n'aurait rien de bien particulier 
pour eux, puisque en tout état de choses, tous les en- 
fants seraient élevés en suivant la voie conmiune 
générale. 

L'éducation publique obligatoire se chargeant de 
tous les enfants pour faire des citoyens, et des femmes 
leurs égales , elle ne laisserait aux parents que les 
soins de tendresse; en soustrayant les enfants à l'er- 
reur de leur autorité et de leur direction, elle tranche 
les difiicultés, en évitant les rivalités, les contradic- 
tions, les aversions et les oppressions des parents. 

Ils garderont la possibilité de rendre leurs enfante 
plus heureux que d'autres par leur affection, mais 
ils ne pourront pas leur nuire par leur faiblesse, 
leurs erreurs, ou leur aveuglement. 

La question du divorce est reconnue si absolu- 
ment nécessaire, que chaque fois que la France a ' 
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éprouvé de ces secousses qui semblent devoir pro- 
duire la liberté et le progrès, et qu'on désigne par 
révolutions, le divorce a été décrété, ou proposé. 
La famille d'Orléans n'osa pas l'introduire en mon- 
tant sur le trône. Mais huit ans après il fut pré- 
senté, accepté par la Chambre des députés, l'in- 
fluence de la pieuse reine influencée par le clergé, 
exerça une pression violente et active sur la Chambre 
des pairs, et il fut rejeté à la stupéfaction de la 
nation. 

La turbulence de 48 fit craindre de ne pas lui don- 
ner tout le sérieux, toute l'autorité dont on voulait 
l'entourer pour le déclarer loi française ; on remit, 
on attendit. Depuis l'empire, il a été mis à l'étude, 
mais toujours retiré. 

Et il faut que toutes les femmes de France voient 
s'écouler leur jeunesse isolée ou déshonorée, rivées 
dans l'impossible , pour fournir à une seule femme 
un droit et une force pour se cramponner dans sa 
place qu'elle veut faire inviolable et inexpugnable 
comme le trône du pape. 

Que de reines déjà ont repoussé cette loi et ont 
expié ce refus par la chute de leur dynastie ou de 
pires malheurs ! . . . 

C'est qu'elle ne peut être proclamée que par celle 
qui a assez de mérite pour ne pas la craindre pour 
elle-même. La régence de la princesse Hélène d'Or- 
léans eût doté la France du divorce et de la vertu 
éclairée et digne. 

La question religieuse y est encore attachée, mais 
cette grave objection n'est pas sufiisante. 
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Puisque la liberté des cultes est reconnue par 
rÉtat , et que le mariage civil est le seul nécessaire 
et valable, pourquoi, puisqu'on est bien marié par la 
loi civile, est- il nécessaire d'être catholiquement 
divorcé ? 

D'ailleurs la loi du divorce étant prononcée, cha- 
cun en userait librement selon sa conscience et sa re- 
ligion particulière. 

L'ordre social ne reconnaissant de moral que 
le mariage, et la nature exigeant impérieusement 
l'union , on ne doit pas admettre une seule position 
où le célibat forcé soit imposé par la loi, sanctionné 
par la société, qui devient complice alors de tout 
ce qui peut résulter d'une situation aussi contradic- 
toire qu'inexplicable. 

Trois fois de hautes influences ont fait rentrer 
chez son mari l'infortunée duchesse de Praslin; sa. 
mort affreuse fut la conséquence d'un mariage de- 
venu impossible et resté indissoluble. 

Quand une femme ne peut ni vivre isolée , ni ac- 
cepter le blâme du monde et le déshonneur qu'il in- 
flige... Il faut donc qu'elle meure?... 



CHAPITRE V 



DES SALONS 



LES SALONS SONT LES MIROIRS OU UNE EPOQUE 

SE REFLÈTE 



Le salon d'aujourd'hui est à celui d'autrefois ce 
que le panier est aux fruits. 

Nous gardons d'anciens mots et nous changeons 
leur application. 

Autrefois on entendait par salon une réunion for- 
mée, choisie d'un nombre de familles se connaissant 
depuis plusieurs générations, ayant entre elles des 
rapports de goûts, de naissance, d'éducation, leur 
faisant rechercher les mêmes loisirs et adopter les 
mêmes habitudes. 

Un des premiers principes qu'on donnait à l'édu- 
cation était le talent de savoir se conduire dans un 
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salon, selon l'étiquette, et cette connaissance s'appe- 
lait usage du monde. 

On était classé selon le salon dont on faisait partie; 
l'élégance des manières, la distinction de l'esprit 
étaient obligatoires, nul ne pouvait se soustraire au 
raffinement délicat de la délicate finesse. Une poli- 
tesse exquise , les expressions les plus affectueuses 
simulaient les sentiments les plus dévoués. Et si l'on 
se bornait à les simuler, nul n'aurait osé les ridicu- 
liser hautement. 

Là, les réputations, le goût en littérature, en arts, 
les modes et les usages étaient consacrés ; les déci- 
sions des personnes d'élite , qui tenaient le dé de la 
conversation , étant répandues au dehors , faisaient 
autorité en prenant de la publicité. 

Alors seulement la réputation avait une impor- 
tance rationnelle entre gens qui se connaissaient de- 
puis l'enfance, et sous les yeux desquels la vie s'écou- 
lait. Le jugement qu'ils portaient les uns des autres 
était éclairé et sérieux ; et mériter l'approbation pou- 
vait être le but de toute une existence. 

La critique ne fut jamais, en aucun temps, exilée 
du monde, mais là elle ne devait se montrer qu'enve- 
loppée de l'esprit le plus fin, sous forme d'épigramme 
dont la gaîté faisait passer la malignité. 

La maîtresse de maison, très sévère dans ses 
choix, prenait soin d'écarter tout ce qui était vicieux 
ou vulgaire. 

. Mais point d'exclusion pour des causes intimes, le 
commérage, l'investigation, sont indignes d'esprits 
élevés. 
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Aussi vit-on briller au rang des étoiles du plus 
haut monde le charmant esprit de Ninon de Lenclos. 
Jamais on ne s'étonna de la voir orner les salons de 
la duchesse de Saint-Simon et de madame de Main- 
teaon. 

L'esprit , les qualités sérieuses excusent les fai- 
blesses du cœur. 

L'amour étant une sérieuse affaire pour nos pères, 
on en causait librement , sans pruderie. L'étiquette 
n'exigeait que le respect des autres et de soi, qui 
constitue la véritable dignité. Mais elle n'admettait 
pas la réserve prétentieuse, le silence improbatif, le 
rigorisme des salons ennuyeux. 

L'obligation de paraître chaque soir dans le monde, 
d'y causer , d'y plaire , forçait à s'occuper d'œuvres 
littéraires, des arts et du mouvement de la politique. 
Cette conversation distinguée bannissant tous les su- 
jets personnels et vulgaires , la nécessité d'occuper 
ses matinées à acquérir une valeur intellectuelle était 
naturellement imposée à chacun. 

Cette nécessité de la culture de l'esprit faisait 
adopter aux femmes des toilettes durables , transmises , 
ne demandant ni combinaisons ni temps, et dont le 
soin et le travail regardaient seulement la couturière. 

Eii étaient-elles moins séduisantes et moins ai- 
mées ?... Mais aujourd'hui que peut-il sortir de sensé 
de la tête de femmes qui font manoeuvrer chaque 
jour une armée de chiffons, dont il faut toujours re- 
nouveler les pièces, dont elles vont quotidiennement 
passer la revue, commander l'exercice chez leurs 
tailleurs, couturières, marchandes de modes? 
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Les femmes semblent s'être appliquées à porter la 
dépravation dans un goût perverti , en acceptant la 
mode qui leur est infligée, sous prétexte de raisons 
éCÉtat^ de se revêtir à chaque heure de nouveaux vê- 
tements , de changer chaque semaine les formes et 
les couleurs ; de prendre tour à tour les costumes de 
chaque nation , à toutes les époques , de donner à 
leurs modes les noms les moins partriotiques ou les 
plus inconvenants , d'adopter pour couleur celle des 
objets les plus répugnants ; se couronnant de fleurs 
flétries, s'enroulant de chiffons en spirales; elles ont 
bien plutôt l'air de se déguiser que de se parer. 

Coiffeur, chausseur, parfumeur et tailleur se dispu- 
tent leur vie, et je les défie de mener à fin une œuvre 
quelconque, de faire un travail sérieux, de suivre 
une réflexion utile. Est-ce leur faute? Et l'invention 
de ces modes qui condamnent la femme à la mobi- 
lité incessante dans l'inutilité, n'a-t-elle pas bien 
plus de portée que les pieds cassés des Chinoises 
dans leurs pantoufles trop étroites, qui ne les forcent 
au moins qu'à l'immobilité du corps , pendant qu'on 
a tué la dignité, la pensée, la réflexion chez la Fran- 
çaise? 

Et pourtant encore aujourd'hui quand la sociabi- 
lité n'est plus possible, avoir un salon est l'ambition 
de tous ceux qui s'étant enrichis croient se donner 
des aïeux en imitant, par leurs opinions et leur luxe, 
ceux qui vivent de la tradition de leurs ancêtres. 
Avoir un jour et un salon est le stimulant de bien 
des gens qui travaillent toute la vie pour atteindre 
ce but. 
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Aussi quand une fortune est réalisée, s'empres- 
sent-ils de louer un appartement somptueux et très 
cher. Ils remplissent la plus grande pièce de glaces, 
de meubles, de dorure, de brimborions qu'ils appel- 
lent des objets d'art. 

Et quand faute de place on ne peut plus s'y mou- 
voir, on croit avoir un salon!... Pour le choix des 
gens qui y viendront ... c'est un détail! 

Le damas et le boule font le salon, et pour le mon- 
trer, le faire connaître, on prend un jour. Les six 
autres de la semaine, employés à la préparation de ce 
jour mémorable, ne sont que le prélude de l'instant 
où les maîtres et les maîtresses de la maison, en 
grandes toilettes neuves, les domestiques, galonnés 
comme le suisse de la paroisse, attendent les invités 
dans un silence inquiet. 

Enfin la première visite introduite commence 
cette galerie de caricatures dépareillées qui se ratta- 
chent à chaque échelon parcouru de la carrière des 
gens parvenus qui veulent avoir des réceptions. 

Leurs anciennes connaissances éloignées le plus 
possible s'y montrent pourtant comme spécimen (ce 
ne sont bien entendu que celles qui sont aussi deve- 
nues riches). Les toilettes opulentes et les façons 
grotesques, la vanité, les caquetages, voilà pour le 
premier plan; quelques dames titrées viennent s'y 
égarer, connaissances faites aux eaux, en voyage, et 
conservées au prix de toutes les complaisances obsé- 
quieuses. Elles affectent de venir dans un négligé 
impertinent, elles gardent leur en -tous-cas dans le 
salon, comme si elles étaient encore dans l'anti- 
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chambre. Elles répondent à tout ce clinquant trop 
neuf en parlant de leur château, de leur chapelle, de 
leur blason. 

A fortune amassée il n'est plus de jouvencelle. 
Pourtant les Célimènes bourgeoises font encore les 
agaçantes coquettes sous le feu de leur onze lustres, 
elles minaudent, ne s'occupent que d'elles, et avouent 
ingénument le bonheur qu'elles ont à être ado- 
rées. Recevoir n'est pour elles qu'un moyen despo- 
tique de forcer les attentions à se tourner vers elles; 
peu leur importe la société, il leur faut des hommages ! 
mais à leurs réceptions hebdomadaires les visites se 
succèdent et le froid glacial continue. Rien ne peut 
donner l'idée de la mièvrerie irritante, de l'ineptie 
de ces conversations à jours, et heures désignés. 

Un cercle de femmes, échantillon de tous les mi- 
lieux, n'ayant aucun point de rapports entre elles, 
parlent de choses vulgaires pour faire honneur à 
leur vanité, et se mettre en relief aux dépens des 
autres. L'une se récrie sur la cherté des loyers pour 
annoncer qu'elle paie 25,000 fr. le sien. 

Une autre déplore les difiScultés de la vie à Paris, 
non pas pour plaindre les malheureux, mais pour faire 
savoir le chiffre énorme de sa dépense de maison. Une 
troisième ramène constamment son apologie, elle 
parle avec franchise de toutes ses vertus : elle est 
mère, épouse, fille modèle, dévouée, elle fait des ta- 
bleaux touchants du bonheur de sa famille dont elle 
est l'ange et la joie ! Mais un enfant terrible ou un 
mari de mauvaise humeur ont souvent démenti ses 
pastorales. Une autre est une vieille follepeinte, frisée, 
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enrubannée, jouant l'étourdie, l'amoureuse; et de 
toutes ces femmes bien mises et finement gantées 
pas une n'a l'idée de parler d'autres choses que de 
ce qui est joli ou laid, de ce qui est cher ou bon 
marché, de ce qui se mange s'achète et se porte, 
le tout entremêlé de réflexions communes jusqu'à 
l'invraisemblance. 

C'est une Saint-Barthélémy de la simplicité, de la 
beauté et du bon sens. 

On blâme à tort et à travers, on décide sans exa- 
men et sans raison, on prend le parti des enfants 
contre les parents; des séducteurs contre leur victime, 
on condamne les mariages sans fortune. L'admira- 
tion pour tous les succès va jusqu'à l'enthousiasme, 
on proclame ce qui réussit et on ridiculise tout ce 
que le cœur marque. 

Personne n'étant du même avis, la contradiction 
devient souvent très vive. Mais l'unanimité se pro- 
duit si l'on parle toilette et domestiques ; c'est alors 
un chœur dont la sonorité ferait envie à l'opéra. Tout 
le monde abonde à l'unisson, on commence enfin à se 
comprendre ! et quand l'intimité est établie, chaque 
cœur féminin s'épanche sur un sujet où tous les inté- 
rêts sont les mêmes, car il s'agit des petits quadru- 
pèdes ! 

Qui n'a pas eu un ou plusieurs de ces charmantes 
petites bêtes si bien faites pour compléter les femmes 
qui n'ont rien de mieux? Là, toutes les races sont 
passées en revue, on doit subir l'épitaphe de tous 
les king-charles , griffons, havanais enterrés, em- 
paillés, enragés, écrasés, etc., etc. Et quand on en 
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vient aux peines de cœur, aux amours de ces chiens 
sentimentals, la présence des jeunes filles ne peut 
même pas arrêter la sensibilité lancée sur ce sujet... 
on entend des détails qui feraient rougir un cent- 
garde 1 heureusement un nom de grande dame est 
annoncée alors, tout se tait, tout admire, tout 
envie I 

Le thème change, c'est le steeple-chase des noms 
aristocratiques, toutes veulent les connaître intime- 
ment. C'est à qui citera un détail, un mot, une toi- 
lette de toutes les idoles du nouvel Olympe. La coif- 
fure qu'avait madame la princesse *** au dernier 
bal, est creusée, détaillée, fouillée, et devient le sujet 
d'une contestation. 

Si par hasard une femme de bon sens s'est trouvée 
là, elle a gardé le silence, c'est pour cela qu'on l'in- 
terroge pour avoir son avis et trancher la discus- 
sion. Mais si elle répond d'un air calme et froid : 
qu'elle ne connaît pas cette princesse , tous les 
regards peignent l'étonnement le plus dédaigneux, 
se tournent vers la maîtresse de la maison comme 
pour lui demander raison de ce qu'elle reçoit une 
femme qui ne connaît pas la princesse ***. 

Si parfois Ton aborde des questions de sentiments 
c'est pour les soumettre à un commérage critique 
fort ennuyeux. 

La pruderie qu'enfante la nullité bourgeoise enri- 
chie donne un cachet particulier et indélébile à 
leurs réunions. 

Ne pouvant pas, comme dans Iç grand monde, éta- 
blir des distinctions entre elles par les titres, la 
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race, l'éducation, les manières, l'esprit, qui mar- 
quent des degrés à tout orgueil féminin ; les mé- 
diocres modernes sont obligées de se construire 
des échelons sur lesquels elles tâchent de se percher 
pour abaisser leurs voisines, en se haussant pour 
les dénigrer. 

Ayant presque toutes passé trois ans dans un cou- 
vent à la mode et étant toutes habillées par le même 
tailleur, l'uniformité a passé sa brosse et verni ces 
surfaces planes ; elles ont toutes le même type, et au 
premier abord, elles ont vraiment très bon air sous 
ce badigeon de comme il faut. 

Mais dans la conformité monotone qui les fait 
toutes photographier sur le même cliché, il ressort 
une seule différence, dont elles ont constitué une 
ligne de démarcation plus infranchissable que le 
Rhin, et non moins disputée! 

Cette différence marque un point capital dans 
l'existence féminine vulgaire. Là se portent toutes 
les investigations. 

Elles se classent et se déclassent par l'amant au- 
thentique, ou l'amant inavoué! C'est à confondre 
l'observation quand on examine l'acharnement, le 
dédain, l'indignation des vertueuses qui décident de 
la limite des deux cas !... L'amant connu impose une 
barrière , frontière infranchissable ; pendant que 
l'amant présumé est une douce contrebande tolérée 
par toutes. Grandes dames ou bourgeoises ont été 
de tous temps filles d'Eve, mais les premières, sa- 
chant que les tracasseries du rigorisme ne consti- 
tuent pas la vertu, ont fait l'ombre sur ce sujet. 
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pendant que les nouvelles se déchirent, persuadées 
que le lambeau qu'elles arrachent va les couvrir, 
et que toute chute fait une place pour celles qui se 
poussent avides d'arriver à une position quelconque 
au dessus de la leur. 

Recevoir le soir est un bien autre travail I 

On invite cent personnes à se réunir sans cérémo- 
nies. Les unes viennent de Passy, de Neuilly, du Ma- 
rais, de Saint-Germain, de Vincennes, toutes sont 
disséminées. 

Il faut faire un véritable voyage, et l'on reste préoc- 
cupé de savoir comment on opérera un retour long 
et difficile. 

On sort le soir, surtout pendant la saison rigou- 
reuse; aussi les rhumes, les grippes, tous les maux 
de l'hiver font des vides, et vous êtes favorisé si sur 
cent invités il en vient cinquante. 

Les maris qui ne se croient pas forcés d'accompa- 
gner leur femme se dispensent de paraître, d'autres 
viennent en garçon, c'est un nouvel usage, résultat 
du luxe. Quand un ménage est dans une position au 
dessus de sa fortune, pour ne pas être humilié dans 
ses toilettes, ou entraîné dans des dépenses de ré- 
ception, la femme reste toujours à, la maison. C'est 
pour ces occasions que le gendre supporte sa belle- 
mère ; elle lui garde sa femme, et lui, va partout pas- 
sant pour célibataire; à Paris, partout est bien gé- 
néral ! 

Mais en revanche, les véritables célibataires fuient 
ces réunions? 

Si vous invitez les célébrités, on se les arrache tel- 
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lement qu'il n'y faut pas compter! les jolies femmes 
sont comme les célébrités, et les gens d'esprit de- 
viennent si rares qu'il n'y en a pas assez pour chaque 
salon. 

Les femmes sont donc rangées en cercle ressem- 
blant à des figures du salon de Curcius ; elles ne se 
connaissent pas, elles s'examinent, comparent les 
toilettes, le regard n'est pas toujours bienveillant I 
Mais on s'amuse si peu ! On cherche à rendre la con- 
versation générale et elle reste sans intérêt; les per- 
sonnes sur qui vous comptiez pour tout animer par 
leurs talents ou leur esprit sont précisément celles 
qui se sont excusées ; quel sujet de causerie pourrait 
intéresser un monde composé de tant d'éléments di- 
vers ? Il y a de tous les milieux, de toutes les opi- 
nions, on en est réduit à recommencer constamment 
un compte rendu du théâtre, seul terrain universel 
et neutre. C'est la seule littérature à la portée de 
tous, la seule question qui ne soit ni politique, ni 
religieuse, ni compromettante, et d'ailleurs si la 
question s'échauffe, on peut toujours l'interronpre 
en parlant d'une autre pièce. 

C'est un thème tout fait qui n'oblige à aucun frais 
d'imagination, à aucune émission de principes. 

Le mutisme, parler sans rien dire, ne rien avancer 
qu'on puisse reprendre, voilà aujourd'hui le grand 
art de là causerie, aussi les salons sont-ils plutôt 
une succursale du Conservatoire de musique qu'une 
réunion de jeunes hommes et de jeunes femmes se 
recherchant, s'étudiant, s'aimant, se plaisant, se 
combattant par les escarmouches de l'esprit. 
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de vanité et tous ces désagréments pour un si triste 
résultat les exaspèrent. 

Ils jurent de ne plus recommencer!... mais avoir , 
un si beau salon ! si bien meublé ! et ne pas recevoir I 
est trop pénible, aussi reviennent-ils à la charge 
chaque fois qu'ayant fait une nouvelle connaissance 
dont ils se trouvent honorés, ils veulent déployer de- 
vant elle toutes leurs séductions et leur luxe. 

Il est pourtant d'autres salons assez prudents pour 
craindre même l'émission des opinions qui pouiTaient 
résulter de ces bien innocentes causeries. Des fonction- 
naires zélés ont pu seuls inventer ce genre de soirées 
instructives mais peu récréatives, pour lesquelles on 
annonce à grands renforts de porte-voix qu'on va 
donner une soirée particulièrement remarquable. On 
invite bien plus ceux qu'on ne connaît pas que ceux 
que l'on connaît. On loue des sièges, les plus exigus 
possible, pour qu'il en tienne beaucoup dans un sa- 
lon ordinaire et chaque dame qui arrive est encaquée 
comme les raisins dans une boîte, les hommes sont 
bloqués dans les couloirs. Et quand il n'y a plus assez 
d'air respirable, arrive un prestidigitateur, un comi- 
que ou un musicien, qui pendant quatre heures use 
ses poumons.. Vous restez là immobile, serrée, étouf- 
fant, et ce qu'il y a de plus triste. . . silencieuse ! n'ayant 
pas pu échanger une parole, placée que vous êtes 
entre deux voisines inconnues, oppressées par leur 
ceinture, et qui n'ont eu pour vous rien d'attractif. 

Quand tout est plein, qu'on est assis jusque dans 
l'âtre, que le silence est glacial, la maîtresse de mai' 
son semble radieuse, elle compte les têtes — on ne voit 
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plus que cela — et semble dire : Ils étaient trop bêtes 
pour s'amuser eux-mêmes entre eux, ils auraient parlé 
de choses compromettantes. Mon mari eût peut-être 
été entraîné à émettre son opinion d'aujourd'hui, qu'il 
faudrait démentir demain! J'ai été bien plus habile, 
je leur ai fermé la bouche!... Mais elle aperçoit les 
bâillements... ce sont là les plaisirs du monde actuel! 

Il devient donc impossible d'avoir un centre de 
réunion, une maison agréable, oii des amis qui se 
sont choisis, qui s'affectionnent, viennent chaque 
soir se retrouver, causer en confiance ! Les révolu- 
tions, la vie des hommes occupés au dehors, les clubs, 
l'éloignement des quartiers, les brusques change- 
ments de position, qui tantôt enrichissent, tantôt rui- 
nent et déclassent ou déplacent, la facilité des voyages 
qui change les résidences, le luxe inabordable pour 
un grand nombre, tout enfin retient à l'écart et 
rompt les habitudes. Il faudrait à chaque entrée 
d'hiver récomposer son cercle ! Quand chacun s'est 
perdu de vue pendant l'été, au retour que n'apprend- 
on pas sur ses relations? D'ailleurs pour se voir sou- 
vent avec plaisir, il faut se porter intérêt, avoir entre 
soi des liens, des rapports qui inspirent l'amitié. 
Sans cela la fréquence des relations entre indiffé- 
rents ou envieux amène les aspérités de caractères à 
se heurter, les différences d'opinions, les rivalités, les 
médisances causent le dégoût, la défiance, les ruptures. 

Le soupçon jeté à dessein, trop souvent démasqué 
depuis vingt ans, a laissé dans l'esprit l'inquiétude, 
la sociabilité est détruite par lui, les âmes délicates 
se retirent, restent à l'écart. 
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Le tourbillon reste le centre où se précipitent tous 
ceux qui veulent recueillir les épaves des naufragés 
du monde. Ils pèchent en eau trouble dans ce marais 
qui asphixie ce qui est pur ; ceux pour qui les choses 
malsaines ne sont pas morbides y peuvent seuls vivre. 

On y rencontre parfois de ces ménages qui, sans 
qu'on sache qu'ils aient recueilli aucune succession, 
ni trouvé aucune nouvelle source de revenu, vivent 
tout à coup dans l'opulence, et de simples qu'ils 
étaient s'entourent de splendeurs et de bruit. Ils sont 
invités à toutes les fêtes; appuyés, forts, tout leur 
réussit, ils ont des loges à tous les théâtres, qu'ils 
vous offrent avec persistance. Quand on cherche le 
secret de cette subite prospérité, on s'aperçoit que 
tout leur entourage vit à jour, que près d'eux les 
paroles et les actions passent au travers des (Clai- 
rières, ils sont cependant de la société, on les ren- 
contre partout. 

Savoir que quelques-uns vivent d'une pareille in- 
dustrie, fait soupçonner malgré soi ceux qui inspirent 
le doute, qu'on ne connaît pas de longue date, on en 
accuse aussi ceux qu'on méprise; ils vous renvoient 
l'accusation, la calomnie plane, comment l'éclairer, 
se renseigner, personne ne se connaît autrement que 
de vue. 

Tout ce qui est frivole, mesquin, bas et faux, est 
partout en évidence, c'est ce qu'on rencontre en 
tous lieux, on les appelle la société, on les voit, sans 
leur parler, chacun reste étranger, c'est ce qui y 
maintient les vicieux et les incapables. 

En se bornant à se coudoyer et s'examiner dans 
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des fêtes nombreuses, on perd la politesse et la bien- 
veillance; les gens d'esprit sont réduits au rôle de 
spectateurs, toute l'attention se concentre à regarder 
les quinze cents demi-dieux et déesses qui compo- 
sent rOlympe parisien. La vie s'use à assister aux 
courses, aux revues, aux cortèges, à admirer des 
décors, des monuments, des ballets, la vie réside 
dans les yeux. Mais on ne donne rien de soi, il n'y a 
pas échange ! 

Aucune situation n'étant d'aplomb et stationnaire, 
la vie est entraînée dans un mouvement d'ascension 
qui ne laisse de solidité à aucun sentiment. 

Tendant toujours à monter, on quitte le bas, point 
de départ , et toujours nouveaux venus , partout il 
faut se faire connaître. Les apparences seules vous 
recommandent, et l'on élague de sa vie ses sympa- 
thies, ses affections, ses protégés, s'ils peuvent nuire 
à votre future considération. Près des nouvelles re- 
lations plus utiles ou plus brillantes, les amitiés du 
commencement sont abandonnées; l'on s'y croit obligé 
pour ménager des supérieurs, vers lesquels on as- 
pire à l'égalité. On leur sacrifie tout ce qui pour- 
rait motiver de leur part une remarque désobli- 
geante ou UQ déplaisir. 

On cesse d'appuyer, de défendre, des amis malheu- 
reux ou calomniés, qu'on les aime encore... Mais on 
finit par ne plus' les voir de peur d'éloigner de chez 
soi ceux dont on est fier d'attirer Tintimité. A force 
de changer de milieu, à chaque échelon que l'on 
franchit, on finit par reconnaître l'impossibilité de 
l'amitié, le cœur se lasse, raille et renie un senti- 
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ment, qu'on calomnie, ne pouyant plus le ressentir. 
De nos jours, nul n'y croit plus, son éloge ne figure 
dans aucune oraison funèbre, elle est rayée de la 
liste des yertus et des sentiments, elle n'embellit au- 
cune existence, et le vide qu'elle fait dans les âmes 
laisse une souffrance, inconnue autrefois. L'individu 
est complètement livré à lui-même, c'est une situa- 
tion hors nature intolérable ! 

Dans une existence remplie, il est des phases oii la 
douleur, la maladie, les abattements de l'âme, les 
passions secouent l'être si violemment que quelque 
part qu'il soit, il ne peut résister seul et sortir victo- 
rieusement de ses luttes, s'il est sans l'appui d'un vé- 
ritable ami. 

Combien de héros ont -ils eu une amitié restée cé- 
lèbre avec eux 1 Notre siècle unique livre chacun seul 
en lutte avec tous ses maux, de là ces souffrances 
sans nom, ces douleurs mornes ou irritées, le doute 
imprimé sur chaque physionomie : résultat d'une 
lutte solitaire qui tourmente l'âme depuis l'enfance 
jusqu'à la mort ! 

Que dans notre siècle égoïste, l'individu isolé ait 
besoin des autres ! il restera comme un paria ! Que la 
mort ou les événements aient fait autour de lui un 
vide glacé qui place l'âme au milieu d'un cercle de 
nuit et de froid, s'il cherche à se créer une famille 
adoptive, des amis, des affections, par combien 
d'amertumes passera- t-il ? 

Dans les familles où il ira, nul n'a besoin d'un 
étranger aux heures de l'intimité; on vous appelle 
avec tout le monde, on vous recherche pour faire 

20. 
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nombre, mais les heures de raffection, nul ne cherche 
à les remplir : les cœurs sont ou trop pleins ou trop 
vides ! La vie actuelle, remplie de préoccupations, 
est fermée à l'affection. On fuit l'amitié I Dans pres- 
que toutes les existences il y a un secret, une part de 
la vie cachée, une plaie d'argent, une source ternie. 
Il ne faut alors ni témoins ni confidents, on se res- 
serre, on se retire. Et les familles qui autrefois met- 
taient leur orgueil à être nombreuses, à s'agrandir 
d'amis qui venaient s'appuyer dans leur centre, met- 
tent leur soin aujourd'hui à se réduire. Moins on a 
d'amis à aimer, de parents à aider, et plus on a de 
domestiques ! La vanité est le mobile de tout, l'envie 
a détruit l'amitié, on n'y croit plus. 

Qui pense à ceux qui sont seuls, qui n'ont plus de 
famille, que les fêtes, les longs soirs laissent soli- 
taires, tristes et envieux, regardant les autres, les 
croyant plus heureux qu'eux, en comparant le triste 
isolement qui les prive de toutes joies. 

Le riche croit être généreux parce qu'il jette aux 
pauvres quelques pièces de monnaie de son super- 
flu; quel mérite a-t-il à cela? 

En s'asseyant joyeux à sa table opulente, entouré 
d'enfants, de flatteurs, pense-t-il aux exilés, aux so- 
litaires ? Oh 1 ceux-là souffrent plus que du froid et 
de la faim ; il ne va pas chercher ceux que personne 
ne secourt de l'amitié et de la main serrée. 

En détachant du cœur une à une toutes les affec- 
tions, on en vient au vide qui dessèche et déflore 
tout; alors, ne trouvant rien en soi, on se jette au 
dehors, on a étouffé le cœur, faussé l'esprit; on veut 
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viyre par les yeux ; on appelle cela, chercher la dis- 
traction ; notre siècle y est habile ; c'est là un de ses 
types. Distraire continuellement une nation, c'est 
l'énerver. En dispersant l'esprit et la sève des indivi- 
dus, on leur enlève la force, on déprime leur carac- 
tère. En l'absence de liberté, on ne s'occupe plus des 
questions générales, on se désintérasse de tout ce qui 
n'est pas personnel, on s'en rapporte aux institutions 
établies, et pour toutes les choses graves on se tient 
en dehors par prudence, car celui qui se plaint d'un 
abus est presque toujours victime de son courage. 

Le monopole de la société s'exerçant de haut, 
l'initiative est ôtée à l'individu pour les plaisirs et 
les réunions comme pour le bien de son pays. 

Les fêtes officielles dont le programme rivalise 
avec les descriptions lues dans les Mille et une Nuits ^ 
les théâtres, les décors, les clubs, rendent impos- 
sibles les habitudes simples de la famille. 

Quand on va aux ambassades, au château, aux 
ministères, à l'hôtel do ville, dans des costumes 
constellés, sous lesquels on est si peu vêtu, com- 
ment revenir dans l'intimité, où on se retrouve 
presque entre femmes, sauf les vieillards, car pour 
recevoir simplement, le premier obstacle qui se pré- 
sente est la difficulté de réunir des hommes? Ils ne 
se dérangent du sans façon de leurs habitudes, que 
quand on annonce une de ces fêtes splendides, oii il 
faut absolument avoir été pour faire acte d'élégance. 
Alors ils daignent se mettre en tenue habillée. Mais 
leur demander de se déranger à neuf heures pour 
faire danser des jeunes tilles, ou venir causer avec 
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des jeunes femmes plus ou moins benoitonnes, serait 
leur faire manquer d'assiduité aux soupers, aux 
cercles intimes de certaines demoiselles, et nul d'en- 
tre eux n'accepterait cette privation ! Leur intérêt 
comme leur goût les fixent dans ce monde qu'ils se 
sont fait. C'est là surtout qu'on rencontre les puis- 
sants qu'on a tant intérêt à connaître. Ils y viennent 
attirés par les attraits et les vertus faciles, et la 
foule les suit. C'est là souvent qu'ils disposent des 
emplois importants et distribuent leurs faveurs. 

Les réunions intimes supprimées, la défiance, 
qu'inspire l'inconnu et les préventions mettent obs- 
tacle à la force que donne l'union et dispersent. 

Si on se retrouvait chaque soir dans des salons où 
ne sont admis que ceux qui se connaissent et sympa- 
thisent, les groupes se formeraient et fusionneraient. 

Après 1830 cet usage existait; la jeunesse se re- 
cherchait, se désirait, faisait naître les occasions de 
se retrouver; c'était là la société, les amis, les fa- 
milles liées ensemble. 

La vie de chacun était connue de tous, l'amour 
était forcé à la décence et à la discrétion. Les amours 
intéressés étaient étrangers à ce monde. Il y avait 
bien quelques maris mécontents, quelques jeunes 
femmes trop légères, quelques séducteurs trop col- 
lectifs ; mais la société n'en était pas corrompue, et 
s'il y avait faute, il n'y avait pas dégradation. 

Aujourd'hui les jeunes femmes sont vouées, par 
l'abandon des hommes, au célibat, à la solitude, et 
elles sont presque toutes maladives. 

C'est à une vertueuse tristesse que la force des 
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choses les condamnerait, mais le plus grand nombre 
n'acceptant pas cet. excès d'ennui, se jettent dans 
l'excès contraire. 

Ne pouvant se contraindre à suivre le strict re- 
noncement qu'il faudrait s'imposer pour rester con- 
venable, ne rencontrant dans leur entourage aucun 
intérêt aimable, n'ayant pas de distractions hon- 
nêtes, elles prennent crânement leur parti, jettent 
leur bonnet par dessus les moulins et se lancent à 
grandes guides dans le tourbillon. Entendant sans 
cesse formuler des réquisitoires contre le péché 
d'adultère, que maudissent les bouches qui le com- 
mettent, elles se familiarisent avec lui, et le trou- 
vant installé dans le meilleur monde, elle ne lui font 
pas trop mauvais accueil. 

La société en province est encore plus atteinte ; 
tout y est outré à l'excès, les modes, les préjugés, 
le ridicule et le rigorisme, les petitesses et l'osten- 
tation se donnent la main pour barrer le chemin du 
progrès; l'omnipotence de certaines familles, ap- 
puyées par certaines influences, met toute sa puis- 
sance à arrêter tout mouvement. Aussi, ne trouve- 
t-on pas même dans la région supérieure cette agita- 
tion de l'esprit , cette facilité d'élocution que Paris 
donne à ses plus infimes habitants. Ceux qui dans 
les départements du centre, où l'ignorance et le fa- 
natisme ont été constatés, souffrent sous le réseau 
métallique qui enveloppe la pensée comme les ac- 
tions, n'y résistent pas; ils vont à Paris, et comme 
partout et en tout, la place reste à ceux qui ne sar 
vent pas l'occuper. 
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Dans un milieu non renouvelé, les petitesses d'es- 
prit se perpétuent. 

Les fonctionnaires sollicitant de préférence les 
départements du nord, on inflige la stagnation du 
centre aux moins habiles, aux moins riches, c'est 
presque une disgrâce que d'y être nommé, à moins 
d'être un" débutant administratif. Ils ne peuvent alors 
ni donner un essor, ni exercer une pression suffi- 
sante pour galvaniser la routine, et renouveler l'air 
intellectuel. Il leur manque de moyens puissants, 
intelligents ou pécuniaires. 

Les intendants des anciennes provinces avaient, 
autrefois , la richesse, les relations élevées et puis- 
santes, l'éducation et les habitudes supérieures, ils 
exerçaient une haute influence, ils étaient là comme 
modèles en toutes choses. 

Les départements s'éteignent par le manque 
d'idées d'initiative ; l'ignorance et les crédulités im- 
posées laissent le progrès complètement livré à un 
pouvoir despotique dont le règne est attesté là dans 
toute sa puissance et qui en use pour l'arrêter. 

Ces provinces auraient besoin pour se régénérer 
d'être dans le contact habituel, sous l'inspiration, 
l'exemple et la direction, non pas de fonctionnaires 
ordinaires, mais des familles de Paris qui sont parti- 
culièrement distinguées, du Paris intelligent, instruit, 
penseur, travailleur, élégant, artiste, grand seigneur, 
de l'exception enfin. 

Si la mode était, pourles grandes positions, d'aller 
passer les mois, où il est convenu qu'on doit quitter 
Paris, dans les départements, d'y avoir une maison, 
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d'y recevoir, d'y connaître chacun ; tous serviraient 
d'auxiliaires pour fusionner la race parisienne et la 
race provinciale, chacune prenant ce qu'il y a de bon 
dans l'autre, et perdant ses préventions. 

Ce serait un moyen d'égaliser le niveau intellec- 
tuel en France. 

La révolution en bouleversant la société en a 
changé les mœurs, le caractère, les habitudes. Vouloir 
continuer les mêmes moyens de réunion d'autrefois 
est impossible ! On a beau faire appel à tous les luxes, 
on n'arrive qu'à en démontrer davantage les incon- 
vénients. Ce n'est cependant pas sans exception, il 
reste encore heureusement de ces familles aussi hono- 
rables qu'unies, exemples de conduite sévère, de 
loyauté, de convenances. 

Les mères y vivent honorées, les jeunes filles intel- 
ligentes et réservées, les jeunes hommes studieux 
forment entre eux des liens, des cercles choisis, 
mais craignent de laisser pénétrer les brouillards 
du dehors, ils vivent entre eux, resserrés dans leur 
coterie, faisant comme une exception, un aparté dans 
le monde. Chez ceux-ci je n'ai point à y pénétrer et 
à dire ce que j'y puis apercevoir. Mon programme 
retient ma plume loin des gens heureux, ils n'ont be- 
soin d'être ni aidés, ni conseillés, c'est à ceux qui 
souffrent que je vais; je dois donc m'en occuper 
et ne parler que de ceux qui en dehors de la voie heu- 
reuse forment la généralité. 

Il est encore un autre groupe d'hommes digne 
d'attention. Ceux-ci, trop raides dans leur rigidité, 
trop exclusifs dans leur façon d'apprécier, ne voulant 
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pas prendre part à ua monde qu'ils désapprouvent 
justement, s'en abstiennent. Et ils ont le grand tort 
de ne pas en former un à eux qui soit l'opposé de ce 
qu'ils blâment. Ce serait un centre où se réfugieraient 
ceux qui, moins forts, moins individuels, ont besoin 
d'un point de ralliement, où hommes et femmes 
viendraient librement échanger leurs pensées, puiser 
leurs convictions, éclairer leurs doutes. Mais ceux qui 
pourraient former ce centre, n'acceptant que ceux 
de leur coterie , tiennent tous les autres à l'écart, 
eux-mêmes vivent dans la solitude où ils deviennent 
amers. Sans le contact de ce qui leur est opposé, ils 
conçoivent des préventions qu'ils ne peuvent pas 
éclairer. Quelques-uns même sont envieux de ceux qui, 
ne remplissant aucun devoir sérieux, ne faisant œuvre 
d'aucun travail utile, devraient être aux derniers 
degrés de l'estime publique, mais s'y maintiennent 
pourtant par cette puissante supériorité qu'auront 
toujours ceux qui possèdent l'usage, l'esprit du 
monde, le savoir vivre qui plaît, qui facilite les rela- 
tions et fait les prosélytes. 

C'est ainsi que beaucoup de ceux qui ont une 
valeur sérieuse, se sentent tout à la fois dégoûtés 
d'un monde insatisfaisant et trop découragés pour 
en former un plus essentiel. 

Les hommes deviennent alors mysanthropes ou 
ambitieux par toutes voies. Les femmes, lorsqu'elles 
se trouvent dans cette situation d'esprit, ne pouvant 
se replier sur elles-mêmes, se renferment complète- 
ment, et sont toutes disposées à accepter un refuge 
naturel dans une charité active. 
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C'est à cette heure que souvent les attendent les 
directeurs d'œuvres puissantes pour les enrôler dans 
leur compagnie. 

Ils ouvrent au cœur qui souffre, le salon des dames 
de chanté. 

Vous y voyez d'abord tant d'infortunes à secou- 
rir, que votre cœur s'émeut, vous allez presque pro- 
noncer un vœu, faire acte d'œuvre pieuse, y con- 
sacrer vos loisirs, car peut-être avez- vous un grand 
chagrin à abriter ! 

Chaque jour alors on monte les étages les plus 
tortueux, les plus escarpés, on pénètre dans les ré- 
duits infects, non seulement on distribue des secours, 
mais on veut consoler, ramener, moraliser, on sou- 
lage tout sans distinctions, •sans différences établies; 
tout ce qui souffre vous fait assister, pleurer, on 
donne son bien, son temps, sa santé... mais bientôt 
on reconnaît qu'on est dupe, et dupe de tous : ces 
pauvres, attachés à la paroisse comme la vermine à 
rarbre,vivent de mensonges, de vices, leur ingratitude 
n'égaleque leur paresse. Ils sont tellement persuadés 
que l'aumône est une manière de satisfaire l'orgueil 
du riche, que loin d'en être reconnaissants ils l'ac- 
ceptent comme une rente dont ils vivent et qu'ils ne 
veulent pas changer contre un travail honnête. 

Pendant que vous vous sacrifiez en tâchant de 
combler ce tonneau des Danaïdes, la misère vicieuse, 
vous voyez les autres dames, vos collègues, bien 
plus expérimentées, charger leurs gens de porter 
indistinctement des bons; elles assistent aux réunions 
de chaque semaine avec une variété de toilettes à 

«1 
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faire envie aux plus mondaines. Elles ont pour ces 
saints messieurs des attentions toutes tendres, elles 
quêtent en grande pompe, leur livrée est derrière 
leur chaise, leur voiture à la porte. Ce sont d'excel- 
lentes occasions de faire du zèle agréable en dé- 
ployant son luxe et de se faire des titres inneffaçables 
à la considération de la paroisse. L'Église semble 
humiliée de son humilité passée. Ce qui lui est le 
plus antipathique , c'est la simplicité , c'est la pau- 
vreté. De toutes les façons elle fête l'opulence. 

Ainsi dans les salons de réunion de charité vous 
appréciez facilement le chiffre de la fortune, le degré 
de haute position de chaque dame. A toutes celles 
qui entrent dans le salon, le curé mesure ou pro- 
digue ses saints et ses égards selon le chiffre indiqué. 
A 30,000 francs de rente, il se lève et salue ; pour 
70,000, il va un peu au devant; mais une fois arrivé 
à 100,000, il ne contient plus son effusion : Chère 
et bonne dame, prenez mon fauteuil, vous êtes bien 
digne de présider à ma place!... Vous serez bénie de 
Dieu! 

Mais qu'une femme mcfdeste de fortune et d'exté- 
rieur apporte le concours d'un dévoûment intelligent, 
M. le curé est toujours distrait quand elle entre, elle 
doit trouver elle-même sa chaise, toutes celles rap- 
prochées du pasteur du troupeau sont pour les mil- 
lionnaires. 

Après avoir observé, on perd les illusions sur 
l'égalité dans la charité religieuse, et le bien qu'on 
peut faire n'étant pas proportionné à toute la peine 
qu'on prend, on se retire triste et désabusée. 
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Si le découragement n'est pas coijiplet, on cherche 
encore une œuvre libérale, donnant des secours in- 
telligents. On est appelé à concourir à celle qui 
semble naître d'une innovation démocratique. Il s'agit 
de donner à la femme ses prérogatives, son indépen- 
dance, par l'instrution des jeunes filles. 

Vous accourez. Voici votre pensée mise en action et 
vous allez sans doute trouver là un cercle de femmes 
éminentes, supérieurement distinguées; d'avance 
vous vous sentez devenir plus modeste en vous com- 
parant à ce qu'elles doivent être ! La fondatrice est 
une femme à haute vue, esprit habile, elle veut faire 
une grande et belle œuvre, elle ouvre les portes, ap- 
pelle toutes les femmes à y concourir. 

Mais quel mélange! serait-ce l'élite des femmes 
françaises? Il y a beaucoup de noms respectables ins- 
crits, mais parmi les actives, les participantes, il y a 
une nuée de besoigneuses n'ayant ni élévation ni ju- 
gement, ni expérience ; elles apportent l'intrigue et 
le dénigrement. 

Ce qu'elles veulent c'est, en se faufilant, obtenir 
quelque avantage solide pour elles-mêmes, oubliant 
que toute œuvre qui veut utilement prospérer doit 
s'appuyer sur le désintéressement et l'entente mu- 
tuelle. 

Plusieurs œuvres ont commencé sur ces bases, mais 
persistent rarement dans le bon esprit qui les a 
fondées ; à peine ont-elles pris l'importance qui est 
nécessaire au progrès, qu'elles dévient des vues de la 
fondatrice. 

Si ce sont des libres penseuses, le catholicisme 
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s'insinue et les supplante par l'entremise de certaine 
dame; capable et peu scrupuleuse, elle se chargera 
d'amener la transformation sans bruit, mais non pas 
sans profit pour elle. Ne trouve-t-on pas partout de 
ces caractères? Si au contraire ce sont les catho- 
liques qui créent , les israélites présentent leur 
richesse comme hameçon; aussitôt que la foi y a 
mordu on voit toutes les positions, toute l'autorité 
prises par ce pauvre peuple proscrit et persécuté, dont 
l'humble persévérance s'est si bien emparée de tout, 
à l'ombre de son obscurité, que puissant, envahis- 
sant, il est l'âme de tous les mouvements bons ou 
inauvais. 

Les filles d'Israël, avides de se dédommager des hu- 
miliations passées, se mêlent aujourd'hui à toutes les 
œuvres de tous les cultes ; leur union, plus encore que 
leur richesse, leur fait la courte échelle pour se his- 
ser mutuellement à toutes les places dirigeantes. 

Le but de l'œuvre est beau; sa nécessité, sa popu- 
larité, surmontent toutes les difficultés. L'œuvre 
progresse, se multiplie et fait le bien, malgré les en- 
traves. Mais, chose surprenante ! quand l'œuvre est 
en pleine prospérité, on déclare les finances en dé- 
ficit; quelques esprits droits s'émeuvent, veulent 
s'éclairer, mais la majorité accepte l'impénétrabi- 
lité! Partout il y a d'habiles personnes qui savent 
faire leur part sur tout, et quand elles craignent 
d'être surprises, elles arrangent les comptes, en cor- 
rigeant les maladresses et maintenant les erreurs. 

Les cultes devinant un succès qui réussit sans eux, 
s'inquiètent et profitent du trouble. Ne pouvant nier 



RÉNOVATION DE LÀ FEMME. 249 

les résultats déjà obtenus, ils calomnient les moyens 
employés. 

Ne pouvant accepter d'être laissés en dehors de ce 
qui attire l'approbation générale par son importance, 
ils cherchent à y pénétrer souterrainement. 

On dit qu'ils y sont aidés par la plus forte tête 
dirigeante, celle qui tient les fils, fait des règlements. 
Elle joue un triple jeu ; elle a donné son cœur à l'uni- 
versité, son temps au progrès, et ses intérêts à l'obs- 
curantisme. Aussi elle est portée et appuyée dans 
tout ce qu'elle entreprend. 

Malgré tout, cette œuvre , appelée à un grand 
avenir, éveille les surveillances. L'œil glauque qui 
pénètre partout veut aussi y voir, quelques parentes 
d'un chef trop connu sont au premier rang. Elles re- 
présentent ce pouvoir occulte qui est partout et ne se 
montre nulle part. 

Par tous les côtés la situation est tendue, on veut 
y parer, et les habiles appellent un nom célèbre, elles 
en font un drapeau, une réclame, bien sûres que 
cette intelligence mort-née ne portera jamais la lu- 
mière où l'ombre couvre l'impunité. On la subjugue 
en l'adulant des plus lourdes flagorneries et l'œuvre 
reste entre les mains des serviles intéressées à diri- 
ger les incapables, qui partout sont en majorité. 

Comment pourrait-il en être autrement quand une 
œuvre aussi considérable se gouverne sans un prin- 
cipe raisonné, sans une idée arrêtée, sans base ni 
plan. Ainsi dans les écoles où aucun culte n'est admis, 
il est doublement nécessaire de donner aux enfants 
la connaissance d'une puissance supérieure, d'un 

21. 
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être créateur, d'une autre vie, à laquelle se relie les 
avertissements de la conscience; en l'absence des 
cultes, la morale, l'élévation de l'âme à Dieu par la 
prière sont indispensables pour fortifier la vertu de 
la femme. Eh bien, ni Dieu, ni âme, ni prières ne 
sont enseignés à ces enfants ! 

Silence absolu sur toutes les grandes questions 
psychologiques. Et la présidente, qui par la publi- 
cité fait savoir à toute la France qu'elle préside cette 
œuvre athée , court tout aussi illogiquement faire 
un long voyage pour aller dans une église réciter le 
credo, et jurer à un prêtre de faire de son filleul un 
bon catholique. Ainsi se révèle l'esprit de la direc- 
tion par des contradictions insensées. 

Dès les premières années, l'école fut fondée pour 
l'élévation intellectuelle et sociale de la femme. En 
faisant une œuvre exclusivement de femmes, on vou- 
lait prouver ce que, livrées à leurs propres forces, 
elles pourraient et sauraient faire. Ce devait être là 
justement la glorification du professorat de la femme, 
la démonstration de sa vocation et de sa capacité 
pour l'instruction, eh bien, la tête la plus capable, 
la femme la plus profondément habile est venue à 
bout de porter une atteinte ineffaçable à la pensée 
fondatrice de l'œuvre. Joignant l'adresse à l'opiniâ- 
treté, partons les moyens possibles, elle est parvenue 
à confier à des professeurs barbus, l'éducation, 
l'instruction de ces jeunes filles, pendant qu'on laisse 
végéter tant de digjies institutrices. On a fait rentrer 
dans la loi commune de toutes les pensions ordi- 
naires, cette œuvre fondée dans un but différent, 
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mais tout ce que la généralité des femmes y aura 
perdu, une seule l'aura gagné I 

Et cette mesure, si discutée, si dissolvante pour 
la réunion féminine, a été violemment imposée par 
cette dame dont la haute main sur l'instruction géné- 
rale, le pouvoir plus réel que légitime qu'elle exerce, 
et sa longue expérience auraient dû la faire vraiment 
dévouée au progrès de la prépondérance féminine. 
Elle semble prendre à tâche de l'enterrer à tout ja- 
mais dans cette école ! 

L'idée de la fondatrice en était pourtant si bien- 
faisante, qu'elle se soutient malgré toutes les attein- 
tes que ses apparentes protectrices lui portent. 

Partout les femmes sont arrêtées quand elles veu- 
lent prendre leur essor : ainsi quand pour examiner 
la question de la position de la femme, des réunions 
s'établissent, ces dames commencent par constituer 
un bureau composé à^hommes; elles en gardent pour 
elles toute la responsabilité; les premières séances leur 
sont consacrées, elles les emploient à faire des dis- 
cours, à demander la parole pour d'interminables 
questions personnelles; cela entendu, l'élément fémi- 
nin s'efface; les hommes s'emparent de la parole, ces 
messieurs s'occupent d'y débattre leurs intérêts, 
leurs projets, leurs affaires, en voulant bien rappeler 
une fois par chaque séance que la position de la 
femme a besoin d'être améliorée et qu'on va consti- 
tuer une commission médicale d'enquête pour sa- 
voir si le travail n'est pas contraire à l'hygiène de la 
femme... Celte politesse faite, ils reprennent leurs 
travaux, et de la femme il n'en est plus question ! 



252 RÉNOVATION DE LA FEMME. 

C'est très curieux ! Et pourtant quel bien on pour- 
rait faire , quand on voit qu'avec tant de défectuo- 
sités dans l'organisation, on atteint encore quelque- 
fois de salutaires résultats ! 

Madame Charles Sauvestre, connue par son savoir 
et son expérience comme professeur, a écrit le plan 
d'écoles démocratiques utilitaires qui non seule- 
ment répondent à tous les besoins de l'enseigne- 
ment et de la moralité, mais par son fonctionnement 
économique permettrait d'en établir dans tous les 
quartiers de Paris avec une modique mise de fonds 
première qui se rembourserait plus tard. 

Après avoir parcouru les œuvres généreuses, les 
salons de charité, on se demande où senties femmes 
intelligentes. Il y en a beaucoup ; pourquoi se dé- 
couragent-elles? se mettent-elles à l'écart? Elles se 
doivent au bien. En se triant, s'unissant, on pour- 
rait arriver à un progrès surprenant. 
. Des écrits remarquables, de grands talents révè- 
lent tous les jours en France des femmes d'élite, un 
beau caractère doit accompagner un grand esprit. 
Toutes ces natures élevées devraient être un centre ; 
mais dispersées, divisées, ne se connaissant pas, peu- 
vent-elles s'apprécier? Et n'ont-elles pas des préven- 
tions préconçues? les progrès en souffre et l'huma- 
nité les réclame? 

L'éloignement de toutes les affaires sérieuses dans 
lequel on tient les femmes, l'éducation qu'on leur 
donne pour les éloigner de toutes les actions d'en- 
semble produit ce triste résultat. Il leur faut la pra- 
tique des idées générales... pour élever leur esprit; 
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elles y arriveront! mais qu'il faut de temps encore si 
on les laisse végéter dans la même organisation so- 
ciale. 

En montrant toutes les difiâcultés qui surgissent 
dans lés œuvres des femmes, on ne s'expliquera pas 
que j e puisse encore préconiser l'intelligence féminine . 

Vous voulez agrandir leur place, dira-t-on, et 
vous les montrez à l'œuvre avec tous les défauts qui 
les rendent insuffisantes et incapables de réussir à 
rien de sérieux, vous détruisez vous-même toute 
votre argumentation. 

Au contraire, je l'affirme, car pour avoir résisté 
pendant 6,200 ans à l'oppression de l'tomme, à 
l'ignorance, aux préjugés, aux travaux écrasants, à 
la frivolité vaniteuse, à la vie en dehors de toute ra- 
tionalité qui lui est faite, il faut que l'organisation 
de la femme soit bien forte pour être encore ce qu'elle 
est. Si les hommes avaient passé par le même creuset 
seraient-ils nos égaux seulement? J'en doute! 

Quand on voit l'influence régénératrice de l'édu- 
cation sur l'individu, par le milieu oii il vit, par les 
occupations et le développement intellectuel, trans- 
mis, s'augmentant de génération en génération, ne 
peut-on pas apprécier l'effet du mouvement con- 
traire? et l'on s'étonnera alors de voir que la tradi- 
tion de tant de siècles d'infériorité imposés aux 
femmes, en pesant sur elles, n'aitfait que les retarder 
sans les déprimer. Elles arriveront à reprendre le 
niveau de l'égalité que plusieurs ont déjà atteint. 
Mais il faut y aider par tous les moyens d'éducation, 
de développement et d'influence possible. 



â54 RÉNOVATION D£ LA FEMM£. 

Les entraves qu'on rencontre ne doivent pas les 
faire renoncer aux choses utiles, il faut bien qu'elles 
essaient de la direction avant de savoir l'exercer. 

L'habitude du turff fait qu'on n'apprécie la femme 
que comme un bel animal à vendre, sa robe lui donne 
une valeur. Il la faut jeune, belle, représentant in- 
trinsèquement son prix. Quant à son esprit, son 
charme, c'est inutile, on ne demande plus à la femme 
que des sensations!... nul ne se soucie des émo- 
tions !... Comment en serait-il autrement ? les jeunes 
femmes et les jeunes hommes nés parmi les privili- 
giés s'enivrent de vanités et de frivolités ; ne réflé- 
chissant, ni aux personnes ni aux faits, ils s'absor 
bent dans une égoïste personnalité. La jeunesse, oc- 
cupant seule tout le terrain, a décidé qu'il ne doit y 
avoir d'admissible, de recherché, et de considéré que 
les femmes inexpérimentées. 

En ne laissant aux femmes que l'influence de leur 
beauté, on annihile toutes celles qui ne sont plus 
jeunes. 

Dieu qui ne fait rien d'inutile, aurait donc laissé 
sans but, sans emploi la moitié de la vie? Mais 
comme il remplace chez les femmes la jeunesse par 
la raison, le discernement, l'intelligence et l'expé- 
rience, il les rend prépondérantes et aptes^ toutes les 
choses intellectuelles. En dirigeant la jeunesse, en 
l'instruisant, les femmes âgées ont une mission et 
une nécessité d'être, qui utilise la fin de leur exis- 
tence autant que le commencement. 

Vainement des écrivains éminents ont voulu réha- 
biliter la fenmie de quarante ans, ils n'ont pas pu lui 
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faire une place dans la société française ; ils ont cé- 
lébré ce charme particulier de l'automne, ils l'ont 
vantée à cet âge où elle a tout acquis et si peu perdu, 
où elle a un mérite à elle, une poésie naturelle, une 
valeur essentielle. 

La femme intelligente ne vieillit pas, son énergie, 
son imagination la maintiennent active, aimable. La 
flamme intellectuelle, qui éclaire encore son visage, 
lui laissant sa physionomie et sa grâce , semble attester 
la puissance de l'âme sur le corps. 

La femme frivole, au contraire, se fane comme la 
rose, elle ne dure pas plus que ses rubans et ses 
gazes; après la jeunesse elle s'abandonne; sa fraî- 
cheur perdue, elle sent qu'il ne lui reste plus rien, 
elle s'afifaisse dans son découragement et son inu- 
tilité. 

Il est une peuplade lointaine tout au fond de l'Inde 
où la femme devient un objet de respect pour tous 
quand la maternité finit en elle, car alors, c'est son 
cerveau qui enfante, et la sagesse de sa raison, les 
réflexions de son expérience lui donnent une in- 
fluence révérée de tous. 

Ces sauvages devraient bien se faire naturaliser 
français, car s'ils divinisent leurs femmes sauvages 
que feraient-ils devant les françaises si exquises 
entre toutes les autres femmes, et possédant l'art 
d'idéaliser la fin de leur jeunesse dont elles font le 
coucher d'un splendide soleil. 

Les femmes auraient grand besoin d'appeler â leur 
secours cette chevalerie au teint cuivré^ car les pâles 
visages la réduisent à une singulière annihilation. 
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La pensée politique ayant dirigé les mœurs pour 
tout attirer au dehors, et se faire seule centre, la 
femme n'a plus son royaume chez elle ; elle n'y peut 
retenir aucun des siens et elle n'y garde que les diffi- 
cultés de l'intérieur qui restent le seul monopole de 
la maîtresse de maison : dépenses obligées trop for- 
tes qu'il faut retrouver par l'économie du ménage ; 
embarras pour se faire servir ; esclavage et abnéga- 
tion pour des enfants qui suivent la pente du siècle, 
et qui, quoi que vous fassiez pour eux, vous regar- 
dent toujours comme l'obstacle qui les sépare de 
votre succession ; privations dans ses goûts au profit 
de sa vanité , en étouffant en silence l'humiliation de 
l'abandon, la tristesse de la solitude conjugale; caser 
et marier ses enfants souvent loin de soi; s'appli- 
quer à mettre de la réserve dans ses rapports avec 
ses gendres et ses belles-filles: voilà la vie de la' 
femme heureuse enviée, qui a fini sa. tâche, qui est 
arrivée à quarante ans ! Autrefois elle trouvait 
un intérêt, un succès dans son salon, qui retenait 
auprès d'elle tous les siens, lui attirait et conservait 
des amis. Acquérir une influence* qui souvent s-éten- 
dait au loin, c'était là le dédommagement, le refuge 
de l'automne de la femme; mais pour cela il faut que 
la famille reste groupée, la mère devenue gran4'mère 
serait toujours heureuse et nécessaire dans la mai- 
son; si l'union du ménage était conservée, la vieillesse 
de la femme s'appuierait sur son vieux compagnon, 
les souvenirs, les soins remplaceraient les vifs senti- 
ments. Mais quel est le mari resté assidu, soigneux 
près de sa femme devenue grand'mère? Ce serait un 
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phénomène ridicule et anormal de nos jours, et bien 
souvent aussi la femme s'est vengée du dédain de 
répoux 1 

La maternité ne suffit pas à la mère , et dans au- 
cun sentiment elle ne trouve la consolation contre 
l'abandon. L'amitié est un mot qu'on ne prononce 
plus sans sourire, elle ne peut s'y réfugier; elle se 
trouve donc complètement seule quand elle n'a plus 
de jeunesse : la statistique de Paris donne deux en- 
fants par ménage, et celle des provinces trois ; une 
femme de trente-huit ans peut donc être complète- 
ment isolée, ses enfants partis ou mariés au loin. 

Et de cet isolément, il ne faut pas accuser ni blâ- 
mer la femme qui n'a pu su attacher et retenir son 
mari. Il est un fait certain, c'est que ce sont les plus 
charmantes qui exercent le moins d'empire; l'in- 
fluence de la femme se mesure en sens inverse de son 
mérite. En arrivant au mariage, l'homme se tient 
toujours en garde et sur la défensive; si la femme 
est belle et intelligente, il a peur d'être dominé, et 
plus elle avance dans le cœur qu'elle veut posséder, 
plus l'effort du mari est violent pour s'y soustraire. 
La femme séduisante a toujours à combattre la crainte 
qu'elle inspire, soit qu'on craigne de la perdre, ou de 
ne pas pouvoir lui résister, ou de passer en public 
pour un mari subjugué ; tandis que vis-à-vis de la 
sotte et de la laide, le mari s'abandonne, bien cer- 
tain de la facilité qu'il aura pour se répandre quand 
il le voudra. Les moins effrayantes par leur charme 
acquièrent ainsi peu à peu l'empire de l'habitude 
qui devient si puissant parce que, n'étant troublées 

2S 
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par aucun soin de plaire, aucune crainte de perdre, 
le mari peut s'abandonner à tout son laisser aller. 

L'homme le plus sensible aux charmes féminins est 
souvent le moins accessible pour sa femme. Car, 
hélas! l'homme qui subit le plus facilement Fin- 
fluence des femmes, résiste toujours à celle de la 
femme qui est la sienne. Les femmes ont yraîment 
bien des difficultés à surmonter. 

Jeunes on les craint, et vieilles on les fuit ! Et en 
vérité, la position n'est pas meilleure pour celles qui 
n'étant plus jeunes, ne sont pas encore vieilles! 

Le monde fait ici preuve de peu de discernement, 
en les obligeant, par le délaissement, à se retirer; il 
se prive d'exquises intelligences, dont le charme se 
répandrait en une raison aimable et une grâce 
sensée. 

La femme de quarante ans est dans toute sa puis- 
sance quand elle abdique. 

Ayant fait son mérite elle-même par sa propre 
expérience, elle a tout pesé et apprécié, tout acquis, 
elle est originale par un naturel désintéressé du dé- 
sir de plaire. N'ayant plus la préoccupation de ses 
succès, elle n'est plus contrainte à une prudente ré- 
serve. Ce n'est plus la beauté orgueilleuse désespé- 
rant qui l'aime, ni l'insouciance indifférente si calme 
dans sa rigueur. Moins occupée d'elle qu'au début, 
elle est tout aux autres et à ses observations ; rien ne 
lui échappe. Elle jette en saillies sa verve oisive. 
L'absence de la timidité et des passions rend à son 
esprit vif toute sa liberté. 

Pour la fin de la jeunesse, il y a un dernier soleil. 
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il éclaire le secret da miroir, et donne la conscience 
de ce qu'on vaut encore, mais la crainte du déclin 
prochain inspire une discrète modestie. 

N'étant plus la brillante conquête qui flatte la 
vanité, elle ne veut pas trahir le charme de sa fine 
sensibilité par une crédulité facile ; perspicace et 
diflScile, elle se complaît dans l'orgueilleux regret de 
son dédain. 

Il y a peu d'hommes assez poétiques pour appré- 
cier un dernier amour, saisir le cœur prêt à se voiler, 
qui évoque tout son passé pour doubler son charme, 
en livrant une âme éprise d'amour délicat ; la femme 
donne de bien autres joies qu'une Galatée étonnée 
qui occupe l'homme, mais ne le satisfait pas ! 

Suave fleur d'automne! le soleil, en dardant sur sa 
vie ses âpres rayons, y a laissé toutes les nuances de 
son prisme. Reflet de tous les sentiments divers ren- 
fermés en un seul cœur, elle y trouve tant d'inspira- 
tions imprévues que la monotonie disparaîtprès d'elle. 
Quand la femme ne s'est pas laissée annuler par les 
difficultés de la vie, elle y trouve une source d'éléva- 
tion de sentiments, quand elle est arrivée à la rive 
du calme. Et si la femme conserve avec soin et 
recherche tout ce qui peut encore charmer, c'est que 
la femme aimante veut toujours rester aimable. Celle 
qui a été belle ne perd souvent que la fraîcheur, rem- 
placée par une nouvelle et touchante expression de 
sa physionomie. Rien ne peut ternir le charme per- 
sistant de l'intelligence et du cœur quand il mûrit 
un visage de femme. 

Les douleurs et les inquiétudes de la mèive de fa- 



260 RÉNOYÀTIO» DE LA FEMME. 

mille, les veilles près de l'enfant malade, les insom- 
nies pour le fils absent, les larmes pour la fille mal 
mariée, les deuils des enfants, les fièvres jalouses 
que le mariage a causées à sa jeunesse, les fatigues et 
les préoccupations pour tous, sont pour elle une 
lutte incessante, elle résiste en restant jeune intel- 
lectuellement. 

Que sont auprès de ces tourments les études, les 
labeurs scientifiques, le travail qu'exige la carrière 
de l'homme, ses soins pour sa fortune à gagner ou à 
conserver? 

Et pourtant, il invoque ces motifs pour se donner 
le droit d'être chauve à trente ans, décrépit à cin- 
quante ans, et éteint à soixante. 

Mais la raison en est-elle bien là? et le dérègle- 
ment de ses mœurs, ses excès en tous genres n'éta- 
blissent-ils pas toute la différence entre la prolonga- 
tion de la jeunesse de la femme par la sagesse de sa 
vie, la jeunesse de son cœur et la hâtive caducité de 
l'homme? 

Pendant que la femme âgée se retire du monde, 
emportant avec elle son esprit et son influence, les 
hommes, qu'on appelle homme du monde ou d*État^ 
y restent avec une persévérance qui ne se décourage 
qu'à leur dernière attaque d'apoplexie. 

Pour qu'un homme soit du monde il faut qu'il y 
ait une position lui donnant une importance dont 
l'influence puisse s'utiliser autour de lui, c'est le mo- 
bile qui fait qu'on entoure et accueille le personnage 
prépondérant qui se voit recherché, quels que soient 
son âge, ses infirmités ou ses agréments. 
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En France, obtenir une position officielle est un but 
tellement envié, qu'il courbe l'homme, le plie à toutes 
les condescendances, lui impose tous les sacrifices, 
et quand il arrive en haut, il est déjà descendu bien 
bas ! 

L'habitude d'approuver et de tout laisser faire 
pour les affaires du pays, le façonne à l'indifférence 
des choses de sa maison. 

Comme chef de famille il ne s'inquiète que pour les 
choses d'argent, les intérêts pécuniaires. Alors seule- 
ment il revêt son autorité absolue. 

Mais il n'imprime jamais sa direction dans les 
questions importantes de l'intérieur, pour le bonheur 
des siens, il vit pour lui. Indifférent au plus ou au 
moins de liberté, il ne se trouve pas empêché dans 
toutes celles qu'il prend. Son idéal n'est pas d'avoir 
un pays modèle de progrès, de fiers sentiments, de 
pensées ardentes, généreuses, qui se communiquent 
aux masses, ni d'initiative individuelle, se jetant au 
travers des abus. Ce sont pour lui niaiseries dont il 
rit. 

Doutant de tout, il est prêt à tout, et la première 
pensée que lui présente toute affaire grave, est l'avan- 
tage qu'il en peut tirer. Son expérience lui a appris 
que la récolte ne se fait qu'à longue distance du jour 
de la semence. Aussi s'arrange-t-il toujours pour être 
avec les moissonneurs, et jamais avec ceux qui dé- 
frichent et ensemencent ! Ne croyant à aucun lende- 
main politique ou religieux, jouissant au jour le jour, 
il a besoin de s'étourdir sur son néant ; aussi se dis- 
traire résume sa vie ! 

22. 
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Des mœurs dissolues, souvent dépravées et quel- 
quefois incestueuses, des spectacles démoralisateurs 
et stupides, le luxe et le favoritisme, le burlesque dans 
lalittérature, les arts, les théâtres, l'absence de gran- 
deur et de morale, enfin l'hébétement, l'immoralité 
et la rouerie sur une grande échelle, suflBsent à ses 
aspirations. Sa vie est parsemée d'actes coupables 
dissimulés sous le respect apparent du soin de sa 
réputation, el sous son audacieuse hypocrisie. Son in- 
telligence est employée à obtenir, par tous les moyens 
inavouables, tout ce que son ambition ou ses intérêts 
réclament pour lui et ceux de son nom. 

Arrivé à soixante ans, son extérieur révèle toute 
son existence : chauve et sans dents, teint ou peint, 
l'estomac ruiné, les jambes grêles, les paupières et 
la langue alourdies, quand la digestion l'absorbe, il 
dort involontairement au sortir de la table, à moins 
que son attention ne soit vivement sollicitée par un 
esprit ambitieux ou une vision libertine. 

Ses talents oratoires se sont éteints avec le feu de 
la jeunesse, faute d'âme et de convictions. 

Membre actif influent du mouvement agissant, 
fonctionnaire de tous les pouvoirs qui triomphent, 
il est un de ceux qui affirment que la décadence se 
produit et qu'elle est la suite inévitable de la civili- 
sation, qu'il n'y a pas de remèdes à lui opposer, qu'on 
ne peut rien contre elle, qu'il faut en profiter et s'y 
laisser aller... en l'acceptant pour lui, il la proclame 
à travers le monde, tout en réclamant les plus sé- 
vères peines contre ceux qui en sont les victimes. 

Que ces hommes soient écrivains, orateurs, ou 



RÉNOTATION DB LA FCVIIB. t6S 

puissants, Tabsence de principes, de convictions re- 
tombe sur eux; car sans portée persuasive, leurs 
mots sonores laissent le vide au fond de leurs pério- 
des brillantes. 

Ils se soutiennent, mais ne font plus illusion, ils 
sont finis, ils sont déjà les hommes du passé, et pour- 
tant ce sont encore les citoyens, les époux, les pères 
de famille de la France actuelle. 

Heureusement l'honnête homme est en bas. Son 
sang actif et chaud va chercher dans son cœur ses 
inspirations, il s'élève, il monte, et bientôt ce sera 
lui qui fera la France régénérée. 

Faut-il s'étonner si dans de pareilles conditions, 
des salons de bon ton, d'esprit et d'intelligences éle- 
vées, n'existent plus dans le Paris qui a vu ceux de 
l'hôtel Rambouillet et de madame Hélène d'Orléans, 
cette princesse qui a forcé à l'admiration et au 
respect tous ses contemporains de toutes les opi- 
nions. 

En faisant de Paris la ville de luxe et de plaisirs, 
on en a fait le mauvais lieu de l'Europe! 

Les souverains accourus à Paris de toutes les ca- 
pitales de l'Europe ont été éblouis, dans toutes les 
fêtes, par des décors surprenants et des guirlande» 
de belles déesses descendant pour eux à des séduc- 
tions d'aimée. Mais ce grand monde ne charmait 
que leurs yeux, ils ont préféré demander aux petits 
théâtres et aux demoiselles d'amour des plaisirs 
aussi jolis, pas plus coûteux, et qui n'imposent ni 
respect ni soins. 

Il nous faut donc innover de nouvelles mœurs so- 
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ciales, celles qui existent semblent être le rêve d'un 
cauchemar impossible ! 

La volonté administrative a réduit la France au 
rôle de spectateurs, admirant passivement le petit 
nombre qui s'étudie à parodier le passé, pendant 
que toute la nation est vouée à l'isolement d'une so- 
litude pernicieuse pour le caractère, la santé, la mo- 
ralité du pays. 

Détournons les yeux de ce monde de carton doré, 
et choisissons nous-mêmes nos plaisirs en faisant ce 
que le simple bon sens indique, suivons la foule, 
voyons ce qui l'attire et imitons ce qu'elle fait pour 
occuper ses loisirs agréablement. 

Parmi toutes les modes et les fantaisies, la fureur 
des bains de mer a été la plus générale et la plus 
durable. Est-ce bien l'efficacité de l'eau de la mer qui 
attire tant de gens de pays, de mœurs, d'âge divers, et 
surtout de santé différentes? Comment se fait-il que 
tant de mobiles contraires viennent se confondre 
dans le même but? No^, ce n'est pas la mer qui les 
attire! Son magnifique spectacle, ses vagues, son 
calme, ses tempêtes, ses horizons noirs ou ses ra- 
dieux reflets de soleil, ses inspirations ou ses cures, 
tout cela est secondaire ! 

Mais sa grande efficacité, son mérite puissant, 
c'est l'imprévu qu'on y trouve, l'inconnu qu'on y va 
chercher. 

Quand on est las de tout ce qu'on possède et de 
tout ce qu'on connaît, quandle cœur est inquiet, ce 
n'est pas dans la convenance uniforme, dans la bien- 
séance banale de tout ce qu'on voit journellement, 
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qu'ion Ta se retremper. C'est au Casino, à la plage, 
gu^on vient demander le hasard, la rencontre, Fini- 
prévu, le nouveau, qu'on ne trouve que dans le mé- 
lange des classes, dans la différence des rangs, qui 
vous révèlent une nouvelle vie et vous arrachent au 
dégoût de celle qu'on nous a déflorée. 

Profitons de ce mouvement qui pousse vers le nou- 
veau et l'inconnu par la fusion des diverses classes. 
Que chaque quartier de Paris fonde un Casino dos 
famille qui fasse cesser la séparation des hommes et 
des femmes, de l'oisif et du travailleur. 

Sans quitter sa fenune, et sans mourir d'ennui en 
tête à tête chez lui, le mari y distraiera ses soiroos, 
et la ferune pourra sans luxe, sans obligations con- 
tractées, sans s'éloigner de son mari, employer agréa^ 
blement ses soirées. 

Les mariages pourront se nouer en dehors du 
cercle rétréci des relations autorisées. 

Tous les rangs se confondront, les intérêts divers 
se rencontreront, la vie de famille se continuera sans 
contrainte, sans dépenses, sans ennuis. 

Ces salons répondent seuls aux besoins, aux 
mœurs de notre temps. Ils continuent l'habitudo 
contractée des distractions au dehors, en y admet- 
tant la vie de famille. La fusion des chissos forait 
échanger les bons côtés par la sociabilité et la pu- 
blicité , la popularité préparerait l'avenir tU) la mu- 
tualité. 



CHAPITRE VI 



LBS VIEILLES FILLES, LES VEUVES, LES 
INSTITUTRICES, LE COMMERCE DE LUXE, 
LA DOMESTICITÉ 



LES VIEILLES FILLES 



La facilite que les hommes trouvent dans les 
amours illégitimes, et le calcul d'argent qui les di- 
rige dans le choix d'une épouse, laissent au célibat 
un grand nombre de demoiselles. 

Est-il pourtant une position plus injuste, plus 
fausse, plus pénible, que celle do allés uuxquelluu lo 
manque de fortune n'a pas permis lo luxe du ma- 
riage? Cette disgrâce est plus fréquente qu'on no lo 
croit; on en rencontre peu, parce que le ridicule 
dont on les poursuit leur fait chercher dans la re- 
traite un abri à leur juste amertume. Le célibat rô- 
Bome souvent toute une vie de tortures dissimulées. 
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Ainsi, la jeune fille qui naît dans un milieu tout 
opposé à ses facultés, à son tempérament, à ses 
goûts, n'a d'autre possibilité d'en sortir que par le 
mariage, seul changement de position permis à la 
femme. 

Une jeune fille, active, robuste, artiste, à imagi- 
nation colorée, peut avoir pour parents des êtres 
faibles, frileux, craintifs, maladifs, mesquins, mo- 
notones, dont l'entourage, les relations, les habi- 
tudes, sont semblables à eux. Elle a besoin d'air, 
d'exercice, de mouvement, d'échange d'idées élevées, 
d'épanchements, de communications spirituelles. 
Elle étouffe et s'étiole, mais elle respecte ses parents 
et se soumet à leur régime par amour filial, en atten- 
dant d'être mariée pour vivre ; et son célibat, en se 
prolongeant, lui devient insupportable. Elle a be- 
soin d'échapper à sa réclusion, d'être rondue à son 
naturel, d'avoir un compagnon sympathique; elle 
s'est gardée pour lui; elle a compté sur l'avenir 
pour sortir de la coque qui l'étreint ; le droit de la 
femme au mariage, c'est la loi de la nature. Mais 
son mariage nfe dépend pas d'elle, il lui faut le con- 
cours de mille circonstances. Ses parents s'entôtent 
dans une volonté qui n'est pas la sienne, ou bien ils 
sont malades et la gardent pour les soigner, ou une 
perte d'argent enlève sa dot, et les épouseurs ne se 
présentent plus. La jeunesse passe, elle perd sa sé- 
duction; et malgré les charmes, les qualités qu'elle 
a, elle reste seule. La mort lui enlève ses parents, sa 
petite fortune lui ôte l'indépendance. Elle ne compte 
plus dans la société que par les obligations qu'elle 
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lui impose, et par la sévérité qu'on déploierait vis-à- 
vis d'elle, si elle faisait un mariage déplacé. Mais 
enfin si, lasse de cette vie annihilée, qui n'a pas eu 
un jour pour le moi dans cette longue existence, où 
la satisfaction de l'individu a été refusée par les 
exigences de la société ne donnant pas en échange 
une place légitime selon la nature , si elle se révol- 
tait, devant l'étouffement de toutes ses aspirations, 
contre la contrainte où l'ont tenue le ridicule, la ca- 
lomnie, la défaveur? si son cœur comprimé, n'ayant 
jamais pu s'épanouir, rencontrant enfin l'être sym- 
pathique qui la rendrait à la vie naturelle, s'y 
abandonnait? alors tout l'aréopage féminin n'au- 
rait qu'une voix, ce jour-là, pour la flétrir et la 
blâmer ! 

Elle libre, ne se devant à personne, n'ayant con- 
tracté vis-à-vis de la société aucune reconnaissance, 
ne tenant d'elle aucun lien, elle se verrait honnie ; 
pendant que telle femme mariée, manquant à ses 
serments, livrant à la risée son époux trop confiant, 
sait, habile et dissimulée, flatter l'époux qu'elle 
trompe, accorder au monde les pratiques hypocrites 
qu'il aime, dépenser vis-à-vis des autres une grande 
somme de sévérité. Elle sera reçue et accueillie, et 
la vieille fille, à laquelle il n'aura été rien donné des 
joies de la vie, si elle se fait à elle un bonheur qui 
ne nuit à personne, sera déclarée plus coupable. 
Aussi, quand elle arrive à la moitié de la vie, éclairée 
par ce feu particulier de l'expérience des souffrances 
qui fait tout envisager dans un jour net, elle jugera 
de tout sainement et librement, et au lieu de mora- 

23 
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User les plus jeunes, d'aimer son prochain, de mettre 
ce qu'elle a acquis de savoir au service du bien gé- 
néral, une malédiction s'échappe du cœur : " Le mal- 
heur m'a poursuivie dans la voie du plus strict de- 
voir ; ne faites point comme moi. Et l'âme en révolte 
jette sur la multitude la malédiction qui retombe 
en incertitude du bien et du mal, cette lèpre du 
siècle. „ Les victimes n'admettent jamais qu'une 
société puisse être respectée dans ses usages , ses 
décrets et ses préjugés, quand elle n'aboutit qu'à 
faire quelques favoris pour tant d'infortunés et de 
coupables, en comblant quelques-uns et refusant 
tout aux autres. 



LES VEUVES 

Qu'une femme reste veuve encore jeune, dans un 
rang moyen, avec un nom obscur, et qu'elle ne soit 
pas exceptionnellement douée d'intelligente initia- 
tive ; qu'elle ait à débattre des intérêts embrouillés 
pour ses enfants mineurs, et qu'il lui faille diriger les 
aînés dans leur carrière, les aider et les marier; 
son éducation de femme craintive et docile la rend 
incapable de remplir cette tâche ; quand elle devient 
chef de famille, elle lui crée les plus grandes difficultés. 

Manquant de force personnelle, et faute d'un cen- 
tre qui devrait l'abriter, lui donner appui et conseil, 
elle tombe aux intrigants qui seuls viennent au de- 
vant des gens embarrassés. 
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La fortune est atteinte, les enfants sont mal con- 
seillés, et la mère déconsidérée se trouve lésée dans 
les procès de succession. 

Les gens d'affaire seront choisis au hasard, puis- 
qu'elle n'a pas de direction et ceux qui s'empressent 
sont souvent les moins délicats, ils s'entendront con- 
tre une femme qui veut surveiller ses affaires ; ils se 
donnent entre eux des renseignements pour savoir ce 
qu'on pourra avoir de sa fortune, si le chiffre en est 
assez élevé pour valoir la peine de la prendre, et à 
quel point elle est capable de la défendre. 

Sa position de tutrice la lance dans des démarches 
pour placer ses enfants ; si elle est encore belle, elle 
trouve des protecteurs intéressés qui n'accordent que 
par échange. 

Si elle n'est plus jeune, on reconduit; elle n'inté- 
resse pas, et les portes lui sont fermées ; tout est 
organisé pour faire obstacle aux femmes indépen- 
dantes, maîtresses d'elles-même, dirigeant leurs af- 
faires. 

On ne veut pas les tolérer, c'est créer un précédent 
dangereux; partout elles sont exploitées; c'est à 
force de déboires, de dégoût qu'on les lasse, qu'on 
les décourage ; elles finissent par abandonner leurs 
droits, donner leur procuration. 

Alors l'homme triomphe encore une fois en pro- 
clamant l'incapacité de la femme. Une éducation 
virile, intelligente, est donc devenue indispensable à 
la femme dans un siècle où l'abandon de l'homme 
la livre à une indépendance sans droits et sans 
lumière. 



\ 



272 RÉNOVATION DE LA FEMME. 

On pensionne une veuve parce qu'elle a été la 
femme d'un homme marquant ; mais eût-elle tous les 
mérites, si, socialement parlant, elle ne tient pas le 
rang de son mari, elle restera pauvre et n'obtiendra 
jamais une pension par elle-même et pour elle-même. 

Il y a là dans cette position de la mère de famille 
écrasée par la loi et la société une iniquité bien na- 
vrante! et quand les femmes réclament pour qu'il 
leur soit fait une meilleure place dans la société hu- 
maine, vous voyez les philanthropes les plus accré- 
dités, les esprits les plus distingués, ne savoir leur 
répondre qu'en affilant l'arme du ridicule. 

Les femmes exposent des faits sérieux, des exem- 
ples précis, tels que : 

La mère ne comptant pour rien dans tous les 
grands actes de la famille. 

La femme mise en dehors du partage et de la di- 
rection de sa fortune même personnelle. 

Les filles forcées au célibat. 

Les veuves forcément inutiles à elle et leurs en- 
fants. 

Les séparations troublant la société. 

L'obéissance exigée de la femme dans un mariage 
indissoluble sans droits réciproques. 

La femme du peuple tombant dans un état plus 
misérable que celui de la bête de somme quand elle 
n'a pas un mari exceptionnellement vertueux. 

A toutes ces vérités qui tiennent aux ressorts de 
l'âme du pays , ces messieurs répondent par des 
idylles, des pastorales tout à fait bucoliques : quand 
ce ne sont pas des épigrammes et des moqueries qui 
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devraient être flétries de leur véritable nom quand 
elles s'adressent à des femmes. 

" Que la femme cesse ses plaintes, qu'elle continue 
" à faire le charme du foyer domestique dont elle 
" est le plus bel ornement ! 

" Qu'elle se contente d'être adorée et protégée par 
" son époux ! 

" La glorieuse couronne de mère de famille lui 
" sera décernée par ses fils devenus hommes. „ 

Voilà, avec l'offre de monter la garde à leur place, 
leur seul argument. 

Tous les hommes de toutes les classes, sous pré- 
texte d'affaires, de travaux, de cercles, de réunions, 
de conférences, de café, de club, ou de cabaret, sor- 
tent de chez eux le soir. 

Quel foyer reste-t-il à embellir pour la femme, à 
moins que, sachant qu'elle va y être seule, elle n'y 
invite quelqu\n? 

Je ne la vois, la reine du foyer ^ que pour y faire 
bouillir le pot au feu. 

Le mari qui s'absente emporte naturellement une 
bonne partie de l'argent qu'il a gagné. 

La femme, devant pourvoir aux besoins de tous, ne 
sait oii trouver le nécessaire quand elle a usé toutes 
les ressources du crédit. 

Ce foyer domestique est là froid, vide de pain, de 
viande et de vip. 

Elle a beau V embellir^ ça ne fait pas dîner ! 

Le mari au café, joue, boit et cause, il ne se con- 
tente pas toujours de n'y inviter que des camarades. 

Les fils, à l'exemple du père, sont persuadés que la 

23. 
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femme est condamnée perpétuellement par la nature 
à se procurer, n'importe comment, le bœuf suffisant 
pour la marmite de la famille. 

Et si une fois le bouillon est à Feau, ils ne revien- 
nent guère et vont chercher leur vie ailleurs. 

Je ne conteste pas à ces messieurs qu'il reste tou- 
jours à la femme le droit dUembelUr le foyer; mais 
elle n'a pas beaucoup de temps à elle, il faut blan- 
chir et raccommoder pour tous les siens, obtenir des 
délais du propriétaire et du boulanger. 

Heureuse, quand, par surcroît, elle n'est pas en- 
ceinte avant d'avoir sevré, ayant deux autres bam- 
bins dont l'un tire son tablier, pendant que Faîne 
casse et salit \q foyer domestique. 

Les enfants gardent le souvenir de cette difficile 
jeunesse, et aussitôt qu'ils auront l'âge, ils quitteront 
ce foyer qui n'a eu pour tout avantage que celui 
d'être embelli par leur mère. 

Le mari, lui, ayant mené joyeuse vie, est resté 
jeune et viril, il ne peut plus raisonnablement, di- 
sent ses amis, se contenter de cette femme que tant 
de maternités successives, de travaux, de tourments 
ont fait vieillir avant l'âge. Il va à de jeunes amours 
et la laisse aux prises avec toutes les difficultés de la 
responsabilité du foyer contre lesquels elle n'a pas 
d'autres droits que celui de continuer à VembelUr 
et à en faire le charme, quand bien même on vienne 
saisir le mobilier au nom du propriétaire insatisfait, 
lequel n'est pas le joui'naliste courtois trouvant que 
la position de la femme est idéalement privilégiée. 

Messieurs les défenseurs des femmes, ces maux 
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sont réels et latents, et devant ce danger si grave 
pour le pays/ la profondeur de votre esprit, votre 
supériorité si marquée n'ont pas pu vous suggérer 
encore une législation qui y remédie, un moyen, un 
remède, autre que celui toujours présenté comme 
argument irréfutable par tous avec une unanimité 
qu'il serait à souhaiter que vous missiez dans vos 
opinions politiques. 

Tant de réflexions, d'insomnies, de recherches 
philanthropiques ne vous amènent à oflFrir à la femme 
qui souffre que de se résigner, de continuer à embellir 
le foyer domestique en remettant le soin de son bon- 
heur et de sa nourriture à l'arbitraire des époux mo- 
dèles que le siècle confectionne ou à accepter d'être 
gardes nationaux, porteurs d'eau ou déménageurs. 

H n'y à pour la femme, au dix-neuvième siècle, 
que ces deux solutions ; nos chevaliers trouvent que 
la femme doit être trop respectée pour qu'on l'ins- 
truise, trop idéalisée pour qu'on lui fasse justice. 

Ils ne voient pas d'autres moyens de la relever de 
l'abaissement et de l'ignorance qu'en lui faisant mon- 
ter des gardes et des seaux d'eau , sans doute pour 
décrasser de leurs préjugés tant de gens qui y crou- 
pissent. 

Aussitôt que la femme demande du travail, un 
droit au gain , — on lui répond : Vous voulez sortir 
de votre condition? eh bien , montez la garde , soyez 
porte-faix, etc. Les femmes aujourd'hui demandent 
qu'on fasse pour elles ce qu'on a fait pour les escla- 
ves. Elles veulent 'l'égalité et la liberté. Qu'on les 
leur donne avant qu'elles soient jugées capables d'en 
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bien user. Elles le deviendront bientôt, car il n'y a 
qu'avec la liberté qu'on peut progresser, et tant qu'on 
retiendra les femmes abaissées, elles resteront igno- 
rantes. 

Il semble qu'en dehors du petit nombre très rare 
et très restreint des ménages heureux, la société 
n'offre que deux places possibles à la femme. 

Il y a toute indulgence , toute facilité pour celles 
qui font le métier d'amour ! Tout les y pousse, les y 
attire, il semble qu'il n'y en aura jamais assez pour 
satisfaire le siècle. 

A l'extrême opposé on vous offre le couvent, 
hors de là tout semble contrebande ; on ne reconnaît 
pas le droit à la femme de vivre tranquille , utile et 
libre. Usant de son bien , ou travaillant pour vivre ; 
sans domination ou sans avilissement. 

Mais si les vœux monastiques , en donnant le re- 
pos , ont utilisé la grande vertu de quelques âmes 
d'élite , notre siècle bruyant et étourdi ne peut pas 
recueillir au travers des cloîtres les gémissements 
de bien de victimes qui étouffent sous la force d'un 
préjugé contre lequel elles n'ont aucun recours. On 
exerce contre elles tous les moyens d'intimidation et 
de violence pour les retenir, elles restent contraintes 
en regrettant éternellement la vie qu'elles n'ont pas 
connue, et deviennent quelquefois coupables, déses- 
pérées, quund elles auraient pu être des mères utiles 
et heureuses. 

Le renoncement à tout, le sacrifice doit être le ré- 
sultat du dégoût de la vie quand elle a trompé notre 
attente; quand l'âme s'est usée à ses illusions déçues 
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on vient alors demander au cloître la paix pour ses 
souvenirs et ses regrets. La claustration est un vœu 
téméraire, il ne devrait pas être permis à la jeunesse 
qui ignore. Elle est inconséquente dans le sacrifice 
d'un long avenir, qu'elle ne devine même pas, son 
serment est donc nul. 

C'est quand on ne peut plus trouver son bonheur 
sur cette terre qu'on donne le dévoûment, l'abnéga- 
tion de son être au soulagement des autres, mais 
on ne peut raisonnablement pas engager un long 
avenir inconnu. 



LES INSTITUTRICES 

Il est encore d'autres victimes de la société : 
toutes ces laborieuses et honnêtes femmes, vouées à 
l'éducation, aux arts, au professorat, et ne s'en 
faisant pas un piédestal, un moyen, comme il arrive 
communément. Mais celles qui, vertueuses, n'ayant 
pas d'autres ressources, vivent de leur travail à per- 
pétuité, sont entre toutes les femmes les plus hono- 
rables ! Elles ne sont cependant pas les plus honorées I 

Quand une famille perd sa fortune, si une jeune 
fille va donner péniblement des leçons, pour le pre- 
mier témoignage d'estime la société la déclasse ; elle 
déchoit de son rang, de son monde. L'institutrice 
professeur n'a plus la même position sociale que la 
femme oisive ou ignorante. Sans déroger on épouse 
une demoiselle inutile, nulle, mais une institutrice. 
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une professeur, c'est aller dans un autre monde, 
dans un autre échelon. Et pourtant pour celles qui 
restent honnêtes le mérite est grandi car c^est une 
rude épreuve I 

Elles sortent jeunes do la famille pour aller s'ins* 
truire ; elles ont déjà compris la nécessité du travail ; 
il n'y a pour elles, plus de jeux, plus d'enfance, plus 
do plaisirs; de projets, de récompenses, d'avenir 
joyeux, tout est pour elle dans l'étude, la tâche, le 
labour, le travail toujours! Il faut suivre les exigen- 
ces de sa Ciirriore ; elle les envoie d'un pays à un 
autre, à l'âge de rétourderie, de l'inexpérience; ilfaut 
savoir se gouverner seule dans la fausse position que 
vous fîiit une existence exceptionnelle. Au milieu du 
monde il faut assister à tout en restant impassible. 
Toujours on vit avec les mères de famille, et soi, on 
n'aura pas d'enfiuits, on ne sera pas épouse; faite 
pour la société où Ton est, on doit y rester inaltar 
quable, so sauvegîurder, donner Texemple, n'y pren- 
dre aucune part, rien nVst pour elles, elles assistent 
mais n on protîtont p;v5. 

En revanche ollos sont on butte aux embûches, à 
Teuvio, à la jalousie, on peut les dé-shonorer, les 
chasser, les pervlro, elles sont à la mord, rien ne les 
protège, et tout cola iî faut Tenduror! Toute jeune 
avan: roxpJrionoo , il faut pLiiro aux plus bas, obéir 
aux p:as hauts, sVtudior, se Ci>utraindre sans cesse, 
sdTis 6:1 ni dôilv^mmai«»mont. 

Si cîîo* c<Min^!U les lo^^ns, il faut à la minnte être 
viohois ^\ar tou> les lomfv;, sans repas réglés, sans 
soins ne^ns: on ivnut' dans la mansaide firoide^ on 
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tarouve des aliments froids, ou sentie froid et la soli- 
tude partout I Et pourtant l'âme s'est ouverte à force 
d'assister à la vie des autres, à force d'être témoin 
de tous les sentiments, de tous les grands événements 
de la vie 1 On voudrait aussi sa part , mais on est 
pauvre, il faut se suffire pour vivre. Pendant ce temps 
vos parents s'éteignent loin de vous , vos soeurs se 
dispersent, à peine les avez-vous connus. L'âge de 
vous faire une famille passe ainsi, et vous arrivez au 
besoin du repos, vous avez péniblement amassé de 
quoi manger, mais vous ne savez où aller vivre. 
Vous êtes étrangère partout, vous avez servi les 
autres, vous vous êtes dévouée, ils vous ont payée, 
vous n'êtes point leur égale, ils 'sont quittes. Quelle 
vieillesse après une pareille existence I Que de vail- 
lance, de supériorité il faut pour rester digne d'es- 
time 1 Et de quelles récompenses ces femmes qui 
honorent leur sexe devraient être comblées! Et 
pourtant la loi et la société ne s'occupent d'elles 
que quand il y a à régler leur mince succession I 
Combien à la fin de leurs jours elles doivent finir par 
maudire, en regrettant tant de sacrifices pour si peu 
de bonheur et de justice ! 

Devant ces tentations, et cette jeunesse condam- 
née, toutes ne peuvent résister, beaucoup succombent I 
Leur profession n'a été pour elles qu'un piédes- 
tal, elles doivent plaire et'elles plaisent, elles trou- 
vent par ce moyen lie temps et l'argent nécessaires 
pour capter le public. Elles sont séduisantes, et 
n'étaut plus pauvres, elles peuvent avoir un salon 
pour recevoir les élèves, elles ont alors trouvé le 
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talisman. Pour une dame professeur, recevoir est 
une fortune. On la choisit non pas à cause de son mé- 
rite, de son talent, mais parce que chez elle on se 
réunit, on s'amuse et qu'elle peut faire nouer des re- 
lations; c'est un de ses moyens. Dans cette situation 
douteuse, elles réussissent toujours! Notre temps 
offre cette particularité, c'est qu'en toutes choses le 
le motif qui fait agir n'est jamais celui qui naturel- 
lement devrait diriger. Il y a toujours un post scrijh 
tum qui est le vrai mobile, et c'est par lui que la 
femme qui veut s'introduire dans les familles cherche 
à s'y rendre agréable, utile, nécessaire. En faisant les 
affaires des autres, elles trouvent à arranger les 
leurs. Les mères de famille tombent toutes dans 
cet écueil, elles ouvrent leur foyer, livrent leur 
jeune fille à des femmes habiles, astucieuses. Ayant 
des dehors qui attirent les maris, les fils, elles in- 
fluencent leurs élèves. La société leur refusant la pos- 
sibilité d'être épouses, mères, elles font la guerre aux 
épouses et aux mères, et dans les familles, elles 
butinent des dédommagements clandestins ! rien n'est 
dangereux comme ces femmes aux dehors charmants 
ayant des yeux bleus de madone, des cheveux de 
séraphin, ces artistes, habiles femmes, finissent 
par avoir un mari, et comme elles ont réussi, le 
monde leur donne raison, c'est là le grand art et le 
grand mot : réussir ! 

Après quelque catastrophe, les mères se plaignent 
sans se corriger; exactement comme les actionnaires 
ruinés, et continuent à préférer des institutrices qui 
savent se poser, se faufiler, se mettre en évidence, 
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aux dépens des femmes vertueuses vivant modeste- 
ment à l'écart, suivant leur route, ignorées, sans être 
recherchées ; elles ont l'estime d'un petit nombre de 
gens qui les connaissent, les apprécient, mais vivant 
aussi à l'écart et ne pouvant rien pour leur être utile. 

C'est pourtant devant leur obscurité que j'aime- 
rais à voir de puissantes paroles venir les chercher, 
les récompenser et leur donner des di3tinctions ré- 
servées au mérite. N'est-ce pas là le vrai rôle d'une 
souveraine qui prendrait chaleureusement le pa- 
tronage de l'élévation de la femme. Elle irait re- 
chercher la femme de mérite loin des cours, dans 
l'ombre, dans le peuple, dans les positions excep- 
tionnelles, dijQBiciles, partout où un mérite ou une dis- 
tinction se cachent. Elles sont si loin d'elle qu'elle ne 
peut les voir, ni les deviner 1 Elle les trouverait si 
elle voulait ! 

La femme est à une des plus grandes crises de son 
progrès social ou de sa décadence, tous s'en occu- 
pent à des points de vue différents, tous devinent 
qu'elle va être l'appoint qui, dans la balance, fera 
pencher le plateau dans le sens o\x elle se portera. 
Ne doit-elle pas alors conférer de ses droits avec le 
pouvoir? 

Les idées de chacune peuvent faire trouver le ré- 
sultat heureux cherché. 

Il n'existe pas pour la femme une seule occasion 
où le mérite d'une femme soit proclamé, et pourtant 
il y en a qui mériteraient d'être honorées. 

Dans un journal, VOpinion nationale^ on lisait la 
lettre d'une ouvrière envoyant sa modeste offrande 

24 
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pour une souscription. Cette lettre était un modèle de 
sentiments élevés; elle révélait tout un caractère supé- 
rieur. Qui s'est occupé de cette femme? qui l'a re- 
cherchée? n'avait-elle pas pourtant comme ouvrière 
un double mérite? Pendant qu'on laisse passer dans 
l'oubli ce qui est élevé, on voit donner des distinc- 
tions qui outragent toutes les femmes. On place à la 
tête de toutes fondations, associations, direction, la 
femme de monsieur un tel haut dignitaire ; la fille de 
monsieur un tel fonctionnaire, la sœur de monsieur 
un tel millionnaire. On récompense les femmes à 
cause de leur mari et non pas pour elles-mêmes. 
Cependant les femmes les plus haut placées sont 
celles dont les maris, par l'instruction, le mérite, se 
sont élevés; hommes éminents partis de bas, ils 
sont très appréciés, mais leur femme a profité du 
mouvement ascensionnel sans s'y associer; elles sont 
restées intellectuellement au point de départ. 

Une fois au faîte de la société, elles y apportent les 
petitesses de la vanité enivrée, les sévérités des pré- 
jugés, les ridicules du manque d'éducation et de 
traditions. Et pourtant ce sont elles qu'on place en 
tête de tout patronage. N'est-ce pas déclarer que la 
femme n'a pas de valeur intrinsèque, que tout son mé- 
rite lui vient de l'homme dont elle porte le nom. Mais 
la femme qui n'est rien dans la hiérarchie sociale, qui 
ne tient à personne de marquant, aurait-elle mérite, . 
distinction, supériorité, nul n'y prendra garde. Sera- 
t-elle invitée aux fêtes î voudra-t-on que les étrangers 
puissent emporter le souvenir de Françaises distin- 
guéesîEn vérité non! C'est bienassez pour les femmes 
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de briller par leur élégance, le luxe de leur éblouis- 
sante toilette; elles doiventêtresatisfaites,siron peut 
écrire sur leur collier, j'appartiens à monsieur tel. 
Dans les arts, dans les lettres, il y a des noms dis- 
persés ; retirées à l'écart, on ne les voit nulle part 
honorées, elles sont inconnues. Qui aujourd'hui s'oc- 
cupe des autres ? La vie étourdit, le sentiment person- 
nel absorbe, les femmes laissent dire et faire impu- 
nément, par l'habitude de passivité où on les tient 
sur les grandes questions ; leurs bonnes pensées sont 
ou distraites ou découragées ; elles se replient inté- 
rieurement et tombent dans l'indifférence des choses 
saines. Accoutumée à voir leurs paroles n'être pas 
prises en considération, elles pensent que les légis- 
lateurs ayant fait des lois immuables pour les en- 
chaîner, il ne leur reste qu'à se glisser en dehors de 
la légalité par tous les subterfug*es possibles, qui 
sont leur seule ressource. Elles emploient à les ap- 
pliquer toute leur intelligence, et pour mieux attein- 
dre à ce but, elles courent chez leur couturière, 
devenue le grand emploi de la vie du temps. 



LE GOMIIIERGE DE LUXE 



Par l'abus du luxe de la toilette, les couturières, 
lingères, marchandes de modes, confectionneuses, 
sont devenues si nombreuses qu'il n'y a pas de rues 
oix il n'y en ait plusieurs d'établies. On ne peut cal- 
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culer la perturbation qu'un pareil ordre de choses 
peut amener dans l'ordre social. L'existence de tous 
ces fournisseurs est attachée à la ruine ou à la for- 
tune des clientes. Comme il y a beaucoup plus de ma- 
gasins qu'il n'en faudrait pour suffire à des dépenses 
raisonnables, c'est en excitant aux acquisitions, en 
inventant des modes qui changent sans cesse, en te- 
nant en haleine la vanité et la frivolité, devenues 
insatiables, en excitant les mauvaises passions, que 
tout le commerce de luxe peut se soutenir. Mais qu'il 
arrive un événement sinistre, une épidémie, une 
guerre désastreuse, une révolution, tous ces maga- 
sins, écrasés par des frais énormes, ayant des loyers 
princiers, gageant des escouades d'employés, faisant 
des crédits illimités à des positions élevées, qui se- 
raient compromises, et à des personnes qui vivent 
de la prospérité publique, il y aurait une ruine totale 
dans toutes ces industries qui remuent des millions 
dont ils n'ont que l'espérance. Les clientes entraî- 
nées par eux seraient ruinées si on exigeait un rem- 
boursement subit et impossible ! ils succomberaient 
eux-mêmes s'ils n'étaient pas payés. 

Tous ces riches magasins si somptueux, si dorés, 
attirent les cKents et enlèvent au commerce sérieux, 
au travail laborieux les intelligences, les activités, 
qui s'accoutument à un luxe d'emprunt auquel ils 
laissent leur moralité, par le désir de continuer à en 
jouir. Tous ces jeunes hommes ployant et déployant 
des étoffes, souriant avec coquetterie, minaudant 
avec prétention, semblent, en vendant des robes, 
faire un double commerce. Leur place est-elle donc 
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là? ils enlèvent aux femmes leur véritable occupa- 
tion, et délaissent Fagriculture qui manque de bras 
et d'intelligence. 

Il y a cent ans, quand nos grand'mères portaient 
ces robes si riches, de ces soies merveilleuses, d'une 
si élégante noblesse, leur grand air était incontes- 
table ! Et pourtant jamais les couturières ne comp- 
tèrent dans leur existence comme à présent. 

La couturière travaillait pour vivre, sa vie était le 
travail, elle voulait vivre en travaillant. Laborieuse, 
honnête, on lui confiait des étoffes, on lui payait des 
fisiçons, elle venait chez ses pratiques, s'appliquait à 
les contenter par son exactitude et son talent. 

Aujourd'hui les couturières ne se dérangent pas, 
ce sont des puissances ; on va les trouver, elles n'ac- 
ceptent que les clientes avec lesquelles on peut faire 
des affaires ; mais travailler pour vivre, se borner à 
des façons, fi donc ! nulle ne le voudrait, ce serait la 
déconsidération. De couturières, elles sont devenues 
fournisseurs, elles vous obligent à acheter leurs 
étoffes à des prix fabuleux ! Elles s'installent d'abord 
dans des appartements princiers, s'habillent comme 
des duchesses, et saluent comme des infantes. La 
toilette,,le mobilier, le prix des journées d'ouvrières, 
artistes supérieures, les crédits qu'il faut fournir, 
nécessitent une mise de fonds, comme celle d'une 
maison de banque. Quand on a cette fortune il n'est 
pas nécessaire de se faire couturière. Et quand on 
ne l'a pas, le travail le plus assidu et le plus habile 
ne peuty suflBire. 

Aussi les bailleurs de fonds établissent-ils pour 
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fonder ces grandes maisons, de jeunes et jolies per- 
sonnes, ayant la facilité d'élocution qui est le savoir 
de notre temps, et ayant bientôt atteint le degré de" 
démoralisation qu'il faut pour soutenir cette posi- 
tion. La langue française offre toutes les ressources 
au service de l'endoctrinement de la vente. En vous 
essayant un gant, ces demoiselles trouvent les rai- 
sons les plus ébouriffantes pour vous prouver que si 
la peau se déchire c'est que le gant est excellent. 

Il y a peu d'état où l'absence du sens moral se 
fasse aussi particulièrement remarquer que dans ces 
états de luxe, oii les fournisseurs placés entre les 
deux extrêmes de la société, clients et ouvrières s*en 
approprient toute l'ivraie. 

N'ayant pas plus de parole que de conscience, elles 
ont le monopole du mensonge. Un arithméticien ne 
pourrait jamais additionner tous ceux qui peuvent 
sortir en un jour de la bouche d'une couturière. 
Promettant tout ce qu'on leur demande, et étant par- 
faitement sûres d'avance qu'elles ne le tiendront pas ; 
sachant par cœur le nom et la chronique de toutes 
les femmes citées à la tête de la fashion, des prin- 
cesses du haut et du bas sang, des riches étrangères, 
des millionnaires, des lionnes, des grandes artistes, 
il n'est pas un chiffon de leur magasin qu'elles ne 
vous assurent être destiné à toutes ces illustrations, 
sans préjudice des têtes couronnées. Et cela avec 
une volubilité, un aplomb qui tend toujours à in- 
duire les femmes en dépenses par l'émulation. Ran- 
çonnant les femmes qui paient pour celles qui ne 
paient pas, parlant des femmes les plus haut placées 
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comme si elles étaient leurs amies, elles ont une su- 
prême insolence pour la femme modeste qui arrive 
chez elle avec des goûts d'ordre et d'économie. 

En essayant la robe elles trouvent moyen de té- 
moigner le prestige que la fortune a à leurs yeux 
et de quelle considération elles entourent celles qui 
en ont beaucoup, n'importe comment. Tour à tour 
flatteuses ou insolentes selon la position qu'elles vous 
supposent, elles auront une pitié arrogante pour une 
femme de magistrat ou de fonctionnaire modeste; 
elles semblent la recevoir par condescendance et lui 
dire : vous n'êtes pas d'un assez riche monde pour 
porter mes toilettes, mais elles s'inclinent devant 
une étoile de la finance. C'est que celle-ci est un peu 
de la maison, il y a presque toujours une parenté 
plus ou moins avouée, ou éloignée. 

D'ailleurs, n'est-elle pas reconnaissante qu'une 
couturière lui donne, par une toilette, un faux air 
de la distinction qu'elle ambitionne. En échange elle 
lui raconte ses affaires, ses plaisirs, ses chagrins, 
et ceux des autres. Tous les caquets du monde qui 
mettent mesdames les fournisseuses au courant des 
secrets de famille, des scandales, des malheurs, 
viennent de leurs clientes intimes ; aussi font-elles 
payer double aux pratiques qui, réservées, les tien- 
nent à distance. 

Leur gain énorme leur permet toutes les spécula- 
tions, elles occupent toutes les bonnes ouvrières, les 
paient largement quand elles en ont besoin et les 
renvoient dans la morte saison, sans s'occuper de ce 
qu'elles peuvent devenir. Leur atelier est un centre 
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démoralisateur : ces jeunes filles qui vont aux théâ- 
tres, aux bals, qui lisent, vivent, aiment, ont le goût 
bien plus certain, bien plus artiste, que l'honnête 
fille qui ne connaît que sa chambre et sa mère. 
Comme de nos jours l'art de la couturière ne consiste 
plus à vêtir élégamment et noblement des mères de 
famille, il faut, quand on va dans des fêtes qui sont 
des féeries, se déguiser en déesse plus ou moins 
vêtue, étonner les yeux quand le cœur ne parle plus, 
éveiller les sens quand l'esprit se tait. Il est certain 
que l'état d'habiller est devenu un art aussi merveil- 
leux que ruineux I 

L'exagération de leur bénéfice est sans limites, 
toutes veulent en quelques années faire fortune, 
avoir campagne, voitures, marier leur fille à un 
homme de la Bourse. 

Pour arriver vite à faire cette fortune, on se dé- 
truit la santé, on coui't des risques, on perd, on se 
surcharge d'inquiétudes, de préoccupations, on 
trompe, on est vole ; la vie est une fièvre, une surex- 
citation, la conscience est anéantie, et la santé per- 
due. Que de terribles accidents, arrivant tout à coup, 
tombent d'en haut à Timproviste comme un châti- 
ment venant arrêter ces commerces scandaleux ! La 
mort, les infirmités, la ruine font des vides chaque 
année. Mais aussi quelques-unes se retirent million- 
naires, et c'est assez pour que toutes s'exposent, cou- 
rent au même but. Rien n'est corrosif pour tous 
comme ces brillants industriels, auquels l'honnêteté 
ne pourra jamais faire concurrence. 

L'aiguille, remplacée par le capital de l'entrepre- 
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neuse, n'est plus une ressource pour la femme ; que 
peut faire une ouvrière honnête, qui veut être simple- 
ment couturière et vivre de son travail ? Elle suc- 
combera à la peine sans jamais arriver. 

Le prix élevé du loyer, la difficulté de trouver de 
bonnes ouvrières qui secondent, quand les grandes 
couturières ont tout choisi et enlevé tout ce qui 
reste d'habile en renchérissant quand elles en ont 
besoin ; la cherté des vivres pour nourrir un nom- 
breux personnel, dont les exigences croissent par la 
vue du luxe répandu partout; la difficulté des tran- 
sactions, où l'habileté l'emporte toujours sur la bonne 
foi; les crédits trop souvent imprudents qu'il faut 
faire aux femmes très élégantes qui servent de ré- 
clame pour une maison : tout submerge, écrase, une 
ouvrière qui, probe , rangée, active, voudrait vivre 
de son travail. 

Un loyer modeste éloignerait les grandes dames, 
qui exigent beaucoup et paient peu. 

Le petit luxe met en défiance, et les ouvrières dé- 
sertent ce qui est simple. Comme il est impossible 
de vivre sur une jouniée, la plupart y ajoutent un 
autre gain. A mesure qu'elles s'y adonnent, elles 
perdent le goût du travail, le respect des conven- 
tions; elles ne viennent plus chez la maîtresse que 
quand elles n'ont rien de plus amusant à faire, ou 
de plus lucratif; elle la laissent aux prises avec 
les clientes, auxquelles elle a promis. C'est une ré- 
ciprocité, un ricochet de rci^roches, de contrariétés, 
de dérangements, de mauvaises humeurs, d'oii nais- 
sent tous les mauvais germes. On se tourmente les 
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uns les autres; les uns, en payant ce qui les ruine 
sans les satisfaire; les autres, en vendant ce qui les 
tue et les pervertit. 

Le trouble finit par se mettre dans l'esprit d'une 
femme qui a une si grande responsabilité à elle 
seule. 

Le travail et l'honnêteté étant impuissants, les 
existences sont entravées, la conscience tuée, la santé 
succombe et la misère arrive, si le vice ne lui ferme 
pas la porte. 

Dans ces industries de luxe les travailleurs sont 
surmenés, et n'arrivent pas à équilibrer le travail 
de toutes leurs forces avec la cherté du nécessaire. 

Quand, lancé dans une position inextricable, on 
veut s'y poser, s'y faire une clientèle à tout prix, 
tous les moyens sont bons s'ils aident. Aussi les four- 
nisseurs de luxe donnent-ils des primes aux domes- 
tiques pour qu'ils soient leurs courtiers, et les tien- 
nent surtout au courant du plus ou du moins de 
solvabilité de leurs maîtresses, en les instruisant de 
tout ce qui se passe dans la maison. Connaissant 
leur vie intérieure, la perspicacité des fournisseurs 
peut juger du degré de crédit qu'ils peuvent accor- 
der. Là s'établit une sorte de police entre les domes- 
tiques et les fournisseurs ; ils se soutiennent mutuel- 
lement et s'imposent. Si vous quittez l'un ou l'autre 
pour de justes sujets de mécontentement, ils com- 
mencent d'ensemble un système de calomnies pour 
neutraliser le poids de vos plaintes, si vous tentiez 
de les faire hautement. 

Armés de tous vos secrets, ils les dénaturent, les 
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chargent et les disent à celles de leurs clientes, qui 
sont par l'éducation au dessous de la position qu'elles 
occupent ; elles qui aiment ces commérages, appren- 
nent les nouvelles, et se feraient faire des robes ex- 
près pour jouir de ce plaisir. Par cette familiarité, 
elles gagnent une prolongation de crédit et emportent 
une révélation sur une femme à laquelle elle portent 
envie. Les propos se colportent et grossissent, les 
esprits faibles s'en pénètrent. Leâ réputations sont 
atteintes sans qu'on puisse savoir pourquoi on est 
amoindri, déconsidéré chez toutes ses relations. 
Si vous remontiez à la source, vous trouveriez que 
c'est la plus impure, la plus malsaine. Comme le 
poison, elle a corrompu ce à quoi elle s'est mêlée. 

Mais comme notre temps a le singulier privilège 
d'avoir fait du luxe et de l'élégance le piédestal, 
pour arriver à tout atteindre, on supporte, on en- 
dure, on risque tout pour obtenir d'une grande cou- 
turière en renom, le cachet qui devient pour les uues 
un stigmate, ou un laissez-passer pour les autres. 

Le monde exigeant cette obéissance aveugle à la 
mode, les couturières s'en autorisent pour en impo- 
ser de nouvelles presque chaque semaine ; il en ré- 
sulte que les femmes, constamment occupées à se tra- 
vestir dans de nouveaux ajustements, préoccupées 
par cette combinaison, et par les diflScultés de paie- 
ment, ne peuvent plus penser à autre chose, ni faire 
quoi que ce soit de sérieux. La vie est envahie par ce 
soin constant de changer de toilettes. 

Aussi, pour prouver leur infériorité, objecte-t-on 
sans cesse cet argument : 
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Les femmes n*ont pas la supériorité ; aucune d'elles 
n'a jamais produit un chef-d'œuvre. 

Comment le pourraient-elles? Vous les enfermez 
dans les chiffons , vous leur tracez une vie soumise 
à toutes les nécessités frivoles qui usent tout le 
temps que les devoirs de la maternité n'exigent pas. 

Entre ces deux absorbants, quel recueillement, 
quel loisir peut-il rester pour penser, lire, étudier, 
se préparer à ce dont elles ont un parfait sentiment ; 
mais dont on ne leur laisse pas le loisir nécessaire 
pour mûrir, progresser, perfectionner, arriver 1 

L'époque actuelle est despote et dissolvante ; elle 
veut réduire la femme à n'être qu'un chiffon, bon à 
chiffonner. 



LA DOaiESTIGITE 

Les journaux publient les nombreux méfaits qui 
se commettent par les domestiques et les portiers 
dans nos maisons, et les tribunaux reçoivent quelques 
plaintes portées contre eux. Les gens qu'on paie, 
qu'on nourrit, qu'on abrite peuvent pousser impuné- 
ment leurs sévices jusqu'à l'assassinat, pourvu qu'ils 
ne l'achèvent pas ; car contre eux la preuve est diffi- 
cile et étouffée dans l'intérieur ; la justice souvent 
donne plus de peine à obtenir que la résignation ne 
coûte à garder. L'isolement, la solitude des existen- 
ces livrent à la merci des domestiques la vie, la for- 
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tune, les secrets et l'honneur des familles , sans qu'on 
puisse invoquer un témoignage contre eux. 

On est chez soi, seul, en face de ses gens. Les rela- 
tions sont nombreuses , mais peu étroites et pas dé- 
vouées. Si Ton raconte ses plaintes , qui donc vou- 
drait servir de témoins , appeler l'attention sur soi, 
se porter fort pour un ami? Nul ne veut se charger 
d'aider quelqu'un dans ses embarras , l'égoïsme en 
trouve trop pour son propre compte sans y ajouter 
ceux des autres. Les positions étant généralement 
faibles ou fausses, on ne défend personne, ayant à se 
défendre soi-même, on redoute de se faire d'autres en- 
nemis car souvent les plus petits sont les plus à crain- 
dre. Qui se connaît d'assez vieille date pour répondre 
les uns des autres? On voit chaque jour de telles mé- 
prises, de telles supercheries, qu'on agit avec ses 
amis comme s'ils étaient nos ennemis. Les maîtres se 
nuisent souvent entre eux; les domestiques, jamais! 
au contraire , ils se soutiennent , ils sont organisés 
pour s'entendre tous contre les maîtres. Ils ont des 
espèces de clubs, réunions hebdomadaires qui se 
tiennent tantôt chez l'un, tantôt chez l'autre des con- 
cierges des personnages marquants ; réunissant les 
domestiques du quartier, qui viennent raconter tous 
ce qui se passe chez leurs maîtres, et boire le vin, le 
thé, les liqueurs des locataires. 

Il y a là, bien entendu, des hommes fort intelli- 
gents qui prennent bonnes notes des quelques docu- 
ments utiles. Puis les autres font une ligue de persé- 
cutions contre les maîtres qui ont renvoyé pour de 
trop justes et graves motifs un des membres de cette 

25 
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honnête société. Le nom est noté. Il est décidé qu'à 
l'avenir il ne lui sera accordé pour son service que le 
rebut de la domesticité. Son concierge est averti et 
doit interdire l'entrée à tout serviteur probe et de 
bonne volonté. La proscription s'étend à tous les 
fournisseurs et ouvriers de différents genres qu'on 
pourrait appeler. Le maître devient le point de cible 
de tous les coquins , de tous les gens bons à rien ; il 
ne comprend pas cette veine de mauvaises affaires 
qui lui arrive, il perd le repos et l'indépendance, sa 
vie est lacérée I 

Mais le but est atteint I Par toutes les difficultés 
qui lui incombent , on le fait passer pour un esprit 
malade, ne pouvant s'arranger avec personne, et s'il 
se plaint du drôle qu'il a chassé, il ne pourra plus 
être cru ; pour se justifier, le domestique n'a qu'à po- 
ser l'index sur son front avec une certaine expression 
de physionomie, disant : Oh! ce pauvre monsieur I... 
tout le monde sait qu'il n'est pas bien ; qu'il a quel- 
que chose de dérangé ! Et le tour est fait. Ils ont dé- 
truit la possibilité des renseignements en établissant 
une maison à eux, des gens de très digne apparence, 
très respectables d'extérieur, où ils envoient prendre 
des renseignements qui sont toujours exceptionnel- 
lement parfaits. Ce sont les gens de leur bandé qm 
répondent pour eux. 

Vous n'êtes chez vous que pour ceux qu'ils vous 
permettent de recevoir ; ils ne vous laissent employer 
que les gens qu'ils patronnent; ils font bonnes ou 
mauvaises vos relations avec le propriétaire, selon 
leur profit ou leur intérêt. Ils reçoivent des gratifi- 
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cations de toutes mains , prélèvent tant pour cent 
sur les achats et consommations , lisent vos lettres , 
en reconnaissent toutes les écritures , savent votre 
vie minute par minute. Et c'est à ces caractères dé- 
pravés qu'on confie ses jeunes enfants! 

Les mères de famille, lorsque leurs enfants sont ma- 
lades, laissent près d'eux, pour les soigner, une femme 
dévorée d'envie contre l'épouse opulente, elle qui n'a 
aucune part à la vie ! Que de fois, mystérieusement, 
on s'est vengé sur l'enfant! Ces maris, toujours de- 
hors, laissent de jeunes femmes gardées dans la so- 
litude d'un hôtel ou d'une campagne par d'audacieux 
valets. 

Les mauvais livres, les correspondances amou- 
reuses, les rendez-vous facilités, tout cela n'est-il 
pas l'œuvre des domestiques ! Quand ils tiennent de 
pareils secrets, par quelles complaisances inouïes ne 
faut-il pas les acheter! que de femmes y laissent leur 
diamant, leur argenterie, les maris des sommes 
énormes qu'il faut rattraper par n'importe quelle 
spéculation. Et quelle moralité pour des enfants 
dans de pareilles maisons ! Il en arrive des détails à 
la publicité; mais combien plus nombreux sont ceux 
qu'on étouffe dans le silence, sachant qu'ils ne peu- 
vent sévir qu'en dévoilant quelque drame où l'hon- 
neur d'une famille serait englouti, et l'on se taitl 
Et même quand il ne sagit que d'affaires plus sim- 
ples, de vols, d'arrogance, on craint plus pour soi 
les inconvénients de la plainte, que le dommage 
qu'on subit. 

Si vous vous adressez à la justice, vingt fois vous 
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êtes dérangé de vos travaux, vous usez de longues 
heures à attendre. Vous êtes assigné à bref délai, 
pour des jours qui vous font manquer des choses 
importantes. A propos d'un vol domestique, vous vous 
mettez à la merci d'un avocat qui pour innocenter 
votre domestique roulera votre habit noir dans la 
boue, remontera au déluge ou à votre arrière grand- 
père ; fouillant dans votre vie privée, il met tous vos 
secrets au jour pour prouver qu'en vous volant ce 
n'était que la peine du talion. Vous êtes déshonoré !... 
et vous ne retrouvez rien. Et si lui, le voleur, 
est condamné, ce n'est pas un grave dommage pour 
lui. La maison de renseignement sera là à sa sortie 
de prison, pour le donner de confiance à une famille 
difficile sur la moralité. Quant à vous , pour toute 
la vie, vous et ceux qui porteront votre nom doivent 
s'attendre à n'être jamais servis. Vous serez signalé 
dans toute la France à leurs correspondants comme 
un mauvais riche ayant par votre influence fait 
condamner un honnête homme! 

Si, ne voulant pas aller jusqu'au procès, on 
s'adresse au commissaire de son quartier, il vous 
répond qu'il s'occupe de la police générale et ne 
peut point voir à celle qui concerne les individus. 
En rentrant chez soi on est la risée des gens de la 
maison, car ils vous ont suivi, épié, votre infruc- 
tueuse démarche connue ne sert qu'à vous faire 
bafouer. 

Et si ce sont des dames, elles peuvent même être 
battues en rentrant dans leur chambre; et si elles se 
plaignent, elle passeront pour des personnes diffi-. 
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ciles, excentriques que personne n'épouserait assu- 
rément. 

Rien ne garantit contre cette immense ramifica- 
tion de gens qui ne sont certes pas la fleur de la 
population. 

Des bureaux de placement sont autorisés, mais 
sans contrôle sérieux, sans pénalités. On vient pren- 
dre là des inconnus dont il est, quoi qu'on fasse, im- 
possible de suivre les antécédents; leurs anciens 
jmaîtres sont étrangers, les noms sont inconnus, ou 
^partis, etc., etc. 

Vous les prenez donc au hasard. On remplit sa 
maison de gens, hommes et femmes, plutôt jeunes 
que vieux ; vous les logez tous indistinctement au 
dernier étage de la maison. 

Ce couloir du sixième devient un repaire de vices, 
de propos, de mauvaises mœurs, de mauvais conseils, 
de recels, ils se pervertissent les uns les autres, c'est 
un air empesté. 

Si, au contraire, vous avez craint d'aller dans des 
bureaux et qu'on vous indique comme garantie, cer- 
taines maisons de religieuses qui font le trafic des 
domestiques, autant vaudrait pour vous, mettre 
de suite le feu à votre maison et vous sauver nu 
sans rien emporter. Car au bout d'un court séjour 
des sujets que ces dames religieuses auront placés 
chez vous, vous serez dévalisé, calomnié, enveloppé 
par des manœuvres inénarrables. 

C'est que ces dames religieuses, pour faire une 
concurrence lucrative aux bureaux, ne prennent que 
les domestiques rayés du placement autorisé. Quand 

•25. 
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celles-ci ne trouvent plus de protection, de renseigne- 
ments, qu'elles sont signalées enfin, elles vont chez 
les religieuses qui les placent toujours. Seulement 
comme un mauvais sujet est d'un placement plus dif- 
ficile qu'un bon, elles se font payer triple et tirent 
un joli bénéfice de ce scandaleux agiotage. Est-il 
possible qu'on permette un pareil commerce à des 
femmes qui se retirent dans la solitude du cloître, 
sous prétexte de trop de pureté pour vivre dans la 
corruption du siècle, et qui veulent la retraite pour 
s'occuper des choses du ciel? 

Si la domesticité est arrivée à ce degré de démo- 
ralisation, il y a aussi bien de la faute des maîtres. 
Quand elles entrent dans une nouvelle maison, on 
leur recommande de servir exactement et fidèlement. 
Et puis tout est dit, plus d'autres soins, ni surveil- 
lance. Elles voient chez vous le luxe, la facilité des 
mœurs, elles envient les toilettes, elles les essaient, 
elles entendent plaisanter des choses morales et toutes 
les immoralités qu'on débite journellement, le mau- 
vais exemple est partout. Une jeune fille vient chez 
vous pour gagner, et elle n'a pas d'autres joies, pas 
d'autres intérêts. Elle travaille du matin au soir, elle 
est à vos ordres, elle n'est ni épouse, ni mère, ni fille, 
il faut qu'elle renonce à tout pour servir. Elle n'a ni 
l'éducation, ni la réflexion, ni la lecture pour contre- 
balancer les mauvaises influences. Vous ne causez 
pas avec elle, elle n'a pas d'autres épânchemènts 
qu'avec ses camarades démoralisés et démorali- 
sateurs, dévorés d'envie pour votre fortune, votre 
oisiveté, dont ils ne voient que le beau côté, et dont 
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ils maudissent l'injustice. Le soir quand sa pénible 
journée est finie, échappant à votre surveillance, elle 
se retrouve avec eux dans sa mansarde. 

Être domestique dans ces conditions, dénote une 
démoralisation naturelle, car elle sacrifie tout à 
l'amour du gain. Aussi ne se contentant pas de dé- 
rober vos objets précieux, elles volent vos secrets, ^ 
brouillent les ménages, perdent les jeunes filles, en- 
traînent les fils, reçoivent chez vous des hommes 
dangereux, des malfaiteurs. Et pourtant comme 
serviteurs elles sont encore préférables aux hommes. 

Car il est dans la nature de la femme, dans ses 
attributions, de soigner, d'aider, de ranger. Elle 
n'en est pas humiliée^ c'est son lot. Il y a une adresse, 
une douceur dans ses mouvements, une entente des 
petits soins, un goût naturel, qui les approprient au 
service. Tandis que je ne sais qu'elle dépression de la_ 
fierté naturelle de l'homme subit un domestique en 
endossant la livrée. Je ne puis voir un homme s'abais- 
ser à cette obéissance passive, à ce soin minutieux 
d'un autre homme. Ce n'est point dans les attribu- 
tions viriles, et il faut une avidité bien grande pour 
qu'un homme accepte d'être galonné et rasé comme 
insigne d'infériorité. Aussi faut-il tout craindre de 
celui qui s'y soumet ! Se faire servir est chose si diffi- 
cîle, que ce fléau des ménages est le sujet de conver- 
sation ordinaire. Quatre personnes ne se réunissent 
pas sans avoir à raconter quelques faits. Ce sont 
des plaintes de tous côtés, on ne sait comment re- 
médier ! 

Et l'inconséquence, qui est dans tout à présent. 
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fait que plus on soufiFre par les domestiques, et plus 
la mode et le luxe vous les impose. 

Il ne s'agit plus seulement d'être servi, il faut en 
avoir beaucoup, qu'ils soient en nombre, qu'ils fas- 
sent cortège, haie, sur le passage 1 Ce luxe rivalise 
avec les parchemins ! 

L'excès de l'abus amène la réforme, et quelquefois 
l'excès contraire. La domesticité telle qu'elle était 
ne peut plus exister dans nos mœurs, son temps est 
passé, n n'y a plus de domestiques, il y a une orga- 
nisation d'exploiteurs des vanités et des faiblesses 
du siècle. On les tolère encore, mais la fin de cet 
anachronisme se fait pressentir. 

Bientôt on en viendra à n'employer les hommes 
que pour les chevaux, et en dehors de la maison. 
Dans l'intérieur le service ne sera fait que par les 
femmes. La moralité y gagnera assurément beau- 
coup, à ne plus loger chez soi ce pôle-mêle d'hommes 
et de femmes. Il n'y aura plus d'étage affecté à la 
domesticité. Il ne sera besoin que d'une personne 
tout à fait à demeure. 

Pour les autres emplois on viendra du dehors. Ce 
ne sera plus à titre de domestiques. Ce sera un 
échange de services rendus et payés par le riche; 
entre voisins et voisines, on se connaîtra. Ce seront 
les femmes et filles d'ouvrier, qui pourront prendre 
quelques heures chaque jour sur leur ménage à elle, 
pour venir faire votre ouvrage, l'une fera le dîner, 
une autre la propreté, une le service de table, etc., 
toutes ces femmes étant mariées, ayant enfant et 
ménage, ne renonceront à rien de ce qui est la mora- 
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lité de la vie de la femme en venant vous donner le 
superflu de leui- temps, et pour qu'une maison ait 
une gardienne pour les enfants, pour la sûreté. Ce 
seront les jeunes filles avant d'être mariées qui pour- 
ront venir comme bonnes d'enfant ou garde-malades, 
ce seront les filles, les sœurs de celles qui voudront 
les aider dans le jour aux autres travaux. Une jeune 
fille en service sera ainsi près de sa famille confiée 
par ses parents à ses maîtres qui en seront respon- 
sables. 

Au lieu de placer son orgueil à avoir beaucoup de 

valets, on mettra son intelligence à avoir besoin le 

"lînorns possible de services étrangers. Tout doit ten- 

'Tlre'a se simplifier ; il faudra bien en finir avec tout 

ce luxe de poudre aux yeux qui a déjà fait tant de 

ravages. 

En rendant les positions naturelles, les rapports 
seront plus sûrs, les serviteurs redeviendront hon- 
nêtes quand on n'exigera plus d'eux qu'ils nous 
consacrent leurs nuits et leurs jours, en se vouant au 
célibat, en renonçant à la paternité. 

L'honnêteté des caractères s'établit par un ensem- 
ble de devoirs remplis. L'homme n'est pas comme 
l'arbre dont on peut abattre toutes les branches 
pour en conserver une seule qui prédomine. Les bons 
serviteurs doivent être aussi bons citoyens et hon- 
nêtes gens. On ne doit leur imposer que les devoirs 
qui s'allient avec la dignité et la conscience, et leur 
inspirer le respect par l'exemple et l'humanité. 

Cette démoralisation excessive de la domesticité 
dont nous souffrons tous, n'est que le triste retour 
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des choses d'ici-bas. Nous payons le despotisme in- 
solent dont nos pères ont écrasé leurs valets; et la 
barbarie qui a courbé les esclaves sous l'ignorance 
et la misère pendant des siècles ! 



CHAPITRE VII 



LE PAYSAN ET L OUVRIER 



En prenant les enfants des campagnes pour les 
vouer à la domesticité dans les villes , non seulement 
on les pervertit, mais on laisse les vieux parents 
abandonnés, et l'agriculture sans bras. 

Le progrès, qui a la jeunesse pour adepte et pro- 
pagatrice dans les villages, reste stationnaire près 
des vieillards, dont les idées ne s'ouvrent que par 
les récits rares et étranges que leur font leurs enfants 
quand ils reviennent au pays. Alors ils s'étonnent des 
gains rapides, du luxe, du langage, mais ils n'en vou- 
draient pas pour eux s'il fallait y sacrifier leur vie 
des champs. Les anciens désapprouvent l'entraîne- 
ment du mouvement et lui résistent; ils dédaignent, 



504 RÉNOYàTION de Là FEMME. 

sans vouloir la connaître, l'existence artificielle des 
villes, le luxe et la mollesse ; ils restent rudes pour 
eux-mêmes, ne désirent pas le bien-être, et se trou- 
vent satisfaits de leur indépendance. Le paysan est 
son maître, il dirige lui-même ses travaux, il règle 
sa journée, s'il en est surchargé, ce sont les sai- 
sons, les moissons qui lui commandent ; il n'est point 
soumis à l'homme ! Il règne sur ses animaux, sur 
ses prés, sur ses champs, il est calme et n'est- point 
esclave. Le paysan sait que son heure viendra ; que 
la terre ne sera pas toujours cruelle à celui qui la 
cultive, et possédée par celui qui la dédaigne. En face 
de la propriété, propriétaires et paysans sont rivaux, 
comme deux frères dont l'un, travailleur courageux 
est déshérité, subit l'injustice, pendant que l'autre, 
oisif et prodigue, recueille les faveurs de la prédilec- 
tion maternelle. Il n'a pas encore accepté et n'accep- 
tera jamais, dans le fond de son cœur, de donner son 
temps, ses labeurs et sa vie à la terre qui ne lui ap- 
partient pas. 

Moins distrait que l'ouvrier des villes, moins avide 
de gains parce qu'il a moins de besoins, il est phi- 
losophe. Le tête-à-tête éternel avec la nature a une 
telle influence sur l'homme qu'il y trouve une éduca- 
tion entière. Ce n'est ni celle de l'école, ni celle de 
la civilisation, c'est celle de la comparaison et de la 
réflexion. 11 est impossible de douter de Dieu quand 
on vit entouré de tous les produits de son œuvre im- 
mense. L'homme des champs reconnaît une puissance 
divine et attend sa justice. Il sent que son heure 
viendra et sa certitude lui donne une ironie bonasse 
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envers tous ceux qui, livrés aux agitations du siècle, 
mettent leurs pensées autre part que dans le grand 
livre que Dieu nous ouvre à tous. Son espoir ne le 
fait tributaire du riche que provisoirement; aussi 
il le supporte, mais il ne l'aime point! 

La solitude des bois, les mille bruits de la végé- 
tation, les phénomènes de l'atmosphère le rendent 
superstitieux; son esprit ne pouvant s'élever à la 
hauteur de ces grands spectacles, son ignorance 
les explique par l'effet de puissances bizarres qu'il 
craint! superstitieux, il est pourtant incrédule; il 
sourit tout bas pendant l'office du dimanche, il re- 
fuse à la quête, s'endort au prône, il y est exact; il 
consent volontiers à ce que son fils entre au sémi- 
naire, ce qui lui évite la conscription et flatte son or- 
gueil lorsqu'il l'entend appeler monsieur l'abbé. 

Le fils se laisse faire, parce que jeune on ne sait 
pas discuter son avenir. Pour se défendre il faudrait 
qu'il eût des raisons à opposer; or lorsqu'on l'y en- 
gage il ne sait rien encore ! il ne voit d'abord que 
la séduction d'une vie ecclésiastique plus douce que 
celle des rudes labeurs. Tout y entraîne le jeune 
homme, et il fait des vœux ! 

Heureux ceux qu'une intelligente vocation laisse 
simplement apôtres de la morale ! et qui, sans avoir 
vécu ni souffert, sont assez dégoûtés de l'inconnu pour 
faire une entière abnégation en se vouant seulement 
au bien et se détachant d'eux-mêmes. Ceux-là sont 
admirables ! 

Mais ceux qui n'ont vu que le présent et qui ont 
persisté dans une carrière au dessus de leur force 

26 
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sentent plus tard le découragement devenir du dé- 
sespoir 1 Ceux qui se sont affaissés sous le poids de 
devoirs impossibles à remplir sont courbés par une 
autorité qui annihile l'homme. Ils restent vaincus 
par un serment qu'ils ne peuvent rompre, n'ayant 
pas le courage de le tenir, car il est au dessus des 
forces humains. 

Alors il leur faut faire pacte avec l'hypocrisie ou 
lutter sans cesse ! Et quand l'humanité réclame d'eux 
le secours et la consolation qu'ils ont juré de don* 
ner, ils se trouvent impuissants dans leur sacerdoce. 
La lutte sans trêve avec eux-mêmes a usé. leur 
énergie, leurs facultés. La créature trop insatisfaite 
ûe peut plus rien pour ranimer les défaillances des 
autres ; elle use ses forces à se soutenir elle-même. 

Le chagrin, dans une . existence contrainte, est 
comme la rouille qui chaque jour s'amasse, paralyse 
les rouages, ronge lentement et finit par détruire! 

Si le paysan n'aime pas le propriétaire, l'ouvrier 
déteste franchement l'homme riche des villes et élève 
ses enfants dans sa haine perpétuée. 

Les rapports sont tellement tendus entre les diffé- 
rentes classes de la société, que rien aujourd'hui ne 
peut les adoucir. Tout contribue à fortifier ce senti- 
ment. La séparation immense qui existe entre elles 
fait qu'on ne s'y connaît pas, et la peur de l'inconnu 
est la plus inguérissable. 

On n'a de contact que pour le travail débattu, com- 
mandé, marchandé et payé. Mais jamais les rapports 
d'homme à homme ne s'établissent. 

Quand le riche se rencontre avec l'ouvrier, c'est 
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dans le moment où sa vanîté se heurte à ses intérêts. 
H est satisfait d'acheter, mais il regrette de payer. 
Et quand l'ouvrier rapporte son travail, il se sent 
choqué du luxe excessif qu'il compare à ses priva- 
tions, il ne se rend pas compte des soucis et des 
peines qu'il donne à acquérir. Quand les inutilités 
abondent, on ose marchander son nécessaire, il 
subit un rabais. Ces deux citoyens si diversement 
partagés, l'un au faîte social, l'autre en bas de 
l'échelle, ne se rapprochent que pour débattre des 
intérêts contraires. Comment la bienveillance s'éta- 
blirait-elle ? 

L'un veut avoir ce qu'il ferait perdre à l'autre. 
Aussi à la moindre difficulté, l'aigreur et les mots 
amers arrivent. Ils n'ont de rapports que par les 
mauvais instincts, ils ne se montrent l'un à l'autre 
que sous les mauvais aspects de la surface, ils sont 
sur un terrain d'oîi l'égalité et la fraternité sont ban- 
nies, et la fâcheuse impression qu'ils en gardent 
motive leur éloignement, leur aversion mutuelle. 

Quand un homme riche et démocrate appelle un 
ouvrier pour le faire travailler, voulant le payer gé- 
néreusement, le faire vivre, il se peut qu'il ren- 
contre précisément un mécontent qui s'est promis de 
ne plus être juste parce qu'on ne l'a pas été envers 
lui ; il a grièvement à se plaindre, il vient peut-être 
de subir les exigences de son propriétaire, peut- 
être un des siens est malade sans qu'il ait l'argent 
nécessaire pour le faire soigner, il se voit accablé par 
tout, il ne peut avoir raison sur rien, l'irritation est 
dans son âme. Il confond l'injustice sociale avecl'in- 
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même qui ne veulent que le bien ! La haine fermente 
dans la nuit du malentendu, mais le plus à plaindre 
doit être le plus excusé ! 

Les jeunes ouvrières aussi, lorsqu'elles rapportent 
leur ouvrage, subissent les exigences, les caprices; 
elles sont témoins de l'importance immense que les 
demoiselles mettent à leur toilette, des dépits, des 
chagrins qu'elle cause, de l'argent qu'on y emploie 
avec une profusion surabondante. Quand elle, la 
jeune et jolie fille, n'a qu'une modeste robe', elle 
envie ces parures qui lui siéraient si bien, qui la 
rendraient si jolie, qui la feraient aimer? Elle sort le 
cœur gonflé d'un chagrin dont l'expression est la 
jalousie , ou du désir coupable d'avoir à tout prix 
ce qu'elle convoite ! 

Pour réprimer ce triste sentiment, elle n'a pas 
l'instruction qui alimente l'esprit, élève la pensée. 
Ne sachant rien que coudre, l'ouvrière, pendant ces 
douze heures d'immobilité du corps, occupe l'oisi- 
veté fébrile de son cerveau par toutes les idées que 
lui suggèrent ses défauts naturels non réprimés par 
l'éducation. 

Elle passe en revue la conduite de toutes les 
femmes qui sont à portée de sa vue ; sans les connaî- 
tre, sans rien savoir, elle surveille leurs actions, 
questionne à leur endroit, et débite des propos sans 
que ses critiques, lui faisant faire un retour sur elle- 
même, la dégoûtent de la pensée coupable du moyen 
par lequel elle veut arriver au luxe. Aussi de retour 
le soir dans la famille, elle ne tarit pas à caqueter sur 
le sujet de ses pensées de la journée. 
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Le peu de fond solide que la femme apporte dans 
l'intérieur du ménage, fait que le plus souvent le 
mari sort pour échapper à l'ennui que sa compStgne 
ne sait pas lui éviter. 

L'homme travaille rarement seul, il a des com- 
pagnons ; ils causent et s'instruisent mutuellement. 
Mais chez lui il doit garder bouche close sur les su- 
jets qui l'ont occupé. S'il est plein de sa nouvelle ini- 
tiation au savoir, il aimerait à en converser avec sa 
femme, à chercher avec elle, mais il trouve une tête 
généralement rétive aux choses sérieuses, tonte rem- 
plie qu'elle est de médisances sur le quartier et d'en- 
vie pour ses voisines, dont elle lui rompt les oreilles. 

Si encore, ne partageant pas ses goûts, elle le 
dédommageait en étant vraiment femme, en me.ttant 
dans sa maison cette propreté minutieuse, cet arran- 
gement recherché qui est le luxe de la pauvreté, il 
trouverait uh charme dont l'attrait le ferait rester. 
Mais cette pauvre épouse qui travaille toute une 
journée, qui met au monde des enfants et qui tient 
son ménage, où pourrait-elle trouver, si elle n'est 
pas naturellement distinguée, le temps de deviner 
l'élégance dans Tordre, la coquetterie dans l'intimité. 

Elle s'abandonne, se laisse tomber, elle n'est plus 
la jolie ouvrière, elle est informe et laborieuse, elle 
s'en tient là, et c'est déjà un grand mérite ; elle suffit 
à pourvoir le mari, mais elle ne le captive plus. 

Et par la porte qu'il ouvre pour aller dehors se 
distraire, entre le malheur de la maison. 

Aussi, s'il y a un mérite difficile, un être hono- 
rable digne de toute récompense, c'est le travailleur 
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qui a mené sa vie honnêtement, qui ne s'est pas aban- 
donné malgré ses dégoûts, a toujours travaillé, élevé 
sa famille, et persévérant sans blasphème et sans 
haine, a bien vécu dans sa grandeur misérable. 

Ce sont ceux-là que le pouvoir devrait chercher et 
décorer. Voilà le citoyen méritant, restant travail- 
leur indépendant, voilà le vrai père de famille faisant 
des sacrifices aux siens, sans vanité, sans dédom- 
magement!... Mais qui les connaît? Qui s'en occupe? 
Il est bien plus facile de donner des marques de dis- 
tinction à ceux qui viennent les demander eux- 
mêmes et de les croire sur parole. 

L'ouvrier représente la France de l'avenir, le sang 
appauvri et vicié qui coule dans les veines des classes 
oisives tuera, par la gangrène, les Français dégénérés, 
ils peuvent prolonger leur existence, mais ils sont 
trop fatalement atteints pour maintenir leur race 
toujours dominante. 

L'ouvrier alors se trouvera à la tête du pays et le 
nettoiera de ses cadavres. La tradition des temps 
passés l'aura, par l'instruction et l'expérience, corrigé 
des représailles sanglantes. Il abolira la peine de 
mort, lui le persécuté, le déshérité, le vengeur; lui, 
qui a de si justes motifs de ressentiment, il assiéra 
son triomphe sur une justice clémente, car l'enthou- 
siasme du bien, la foi dans l'honnêteté existent encore 
dans ces caractères neufs de tout abus, de tout 
excès. La passion du pouvoir, des richesses, de la 
puissance ne lui a pas encore donné l'égoïsme cruel 
qui aveugle et pervertit. 

Il comprend d'autres jouissances, d'autres joies ; 
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l'étude et le sentiment auront pour lui toute la sa- 
veur des choses nouvelles et longtemps désirées; la 
démocratie refera une France grande et libre, où le 
culte de la droiture aura été ramené par Texcès 
contraire. 

Le grand bon sens, l'esprit d'équité, la moralité 
des travailleurs qui sont déjà instruits par leurs 
efforts persévérants, font juger de ce que seront les 
masses quand l'instruction générale y sera répandue. 

Ceux qui sont à la tête aujourd'hui, ceux qui com- 
prennent leur siècle et leur position, luttent contre 
deux difficultés : l'une pour revendiquer leurs droits 
contre les hommes d'en haut; et l'autre pour appli- 
quer toutes leurs forces à maintenir leurs frères igno- 
rants et brutaux qui les poussent violemment. 

Ceux-ci trouvent qu'ils souffrent depuis assez long- 
temps et ils veulent en finir I et tout en énumérant 
les oppressions qui les courbent, ils montrent leurs 
rudes poings, tant ils ont hâte de se venger eux- 
mêmes. 

S'ils sont méchants, c'est qu'ils sont inconscients. 
C'est l'ignorance qui produira la punition que doi- 
vent subir ceux qui ont refusé d'instruire. Tous 
nous les avons condamnés à rester dans la nuit. 

Vous plaignez le prisonnier d'être sans jour et sans 
lumière; nos pères ont détruit la Bastille, mais il est 
une captivité bien plus dure, une nuit bien plus 
noire, c'est celle de l'ignorance daus un siècle de lu- 
mière, entouré de merveilles, de découvertes, d'ap- 
perçus nouveaux, ils n'y peuvent rien comprendre, 
ils ne voient rien, ils ne savent ni où ils vont, ni d'où 
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ils viennent, ni où on les mène. H ne sentent que 
leurs appétits grossiers inassouvis ! 

Le prisonnier civilisé trouve en lui la consolation, 
l'ignorant n'a que la stupeur ou la haine. 

Et de quels droits infligeons-nous à nos frères, à 
cette grande partie de l'humanité cette infirmité, 
cette impuissance? nous voulons les tenir en escla- 
vage tant qu'ils ne se réveilleront pas féroces? 

Ne devons-nous pas craindre un retour terrible, 
un sombre châtiment? Si notre humanité n'est pas 
assez puissante pour nous faire hâter l'instruction, 
la civilisation de cette force menaçante, que ce soit 
la prudence, la sagesse prévoyante qui nous fasse 
agir. Les milliards qui ont partout développé le luxe, 
auraient suffi à répandre à grands flots l'instruction 
et réducation. Qu'importe les Opéras, les palais faits 
pour les privilégiés seulement! L'heure presse, l'igno- 
rance frappe, ébranle déjà les murailles, il faut oc- 
cuper ces esprits en révolte par des choses belles et 
saines; et quand triomphants ils sonneront l'heure 
de l'égalité générale, tous devront être déjà élevés, 
initiés. Alors par la morale ils auraient adouci leur 
rancune, par le savoir excusé les rigueurs qu'ils ont 
souffertes, et par l'éducation ils pardonneraient l'in- 
justice séculaire. 

Tous ceux qui savent et qui pensent doivent avoir 
pour but et occupation de prévenir les luttes et leurs 
dangers, en se hâtant de gagner de vitesse pour faire 
les hommes instruits avant qu'ils soient armés. 
La fortune du pays devrait y être consacrée, car 
l'heure presse ; et pourtant la seule économie parci- 
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monieuse qui se réalise est prise sur le budget de 
l'instruction publique. Que les individus se réveil- 
lent, que chaque homme soit debout, qu'il pense 
qu'il a un frère à instruire ! Devant la nation en 
détresse que chacun s'entr'aide, s'unisse, se com- 
munique ! 

Mais nous restons calmes , insouciants, et nous 
sommes cernés, enveloppés de toute part par toutes 
les existences torturées, les positions fausses que 
créent les inconséquences, les injustices sociales éri- 
gées en lois immuables; les travailleurs privés de 
tout, quand ils sont tout; les ignorants condamnés à 
l'abrutissement, au matérialisme; les proscrits de 
toutes les opinions, de toutes les- églises, aujour- 
d'hui chassés, demain ramenés en triomphe pour 
être encore bannis ; les condamnés innocents ou trop 
sévèrement frappés par la justice aveuglée (quel- 
ques exemples en ont fourni la preuve), et Dieu seul 
peut en savoir le nombre, lui qui sait seul aussi tous 
ceux qui sont enterrés vivants. . 

Et notre indifférence n'est pas galvanisée par la 
crainte de cette vague houleuse roulant dans son 
écume* tous ces ressentiments, toutes ces têtes fu- 
rieuses, déshéritées qui demandent leur droit et leur 
vengeance? 

Le flot monte en grondant sourdement, et la 
France, envahie de toutes parts, pouvant être sub- 
mergée d'un jour à l'autre , au lieu de poser les di- 
gues de l'éducation, de l'instruction, delà solidarité 
avec la liberté, qui seules peuvent sauver le pays, en 
élevant le moral des individus qui ont la force et au- 



RÉNOVATION DE LA FEMME. Sl7 

ront bientôt la puissance ; au lieu de réunir toutes 
ses forces pour son sauvetage , elle emploie ses mil- 
liards et ses intelligences à bâtir ses hautes tours, 
elle les décore et les dore , espérant que le flot ne 
pourra les atteindre ; mais l'effort furieux de cette 
tempête sapera l'édifice par la base, et le sommet 
s'ébranlera avec un bruit effroyable, les décombres 
enseveliront les insensés qui n'auront pas voulu pré- 
voir et prévenir 1 

Hâtez-vous de donner la liberté et l'instruction à 
tous, c'est le seul remède ; car le désespoir pousse, et 
l'espace sera bientôt franchi ! 

Sans cela , ignorants , sauvages et vengeurs , tous 
les déshérités se précipitant, feront régner la barba- 
rie pour y éteindre à jamais les privilèges, l'injustice 
et le despotisme ! 

Ceux qui avaient mission de détourner et d'arrê- 
ter le cataclysme étaient montés trop haut, ils ont eu 
le vertige, ils n'ont rien vu ! Ils n'ont pas compris la 
leçon que Dieu donne par l'impossibilité physique de 
se soutenir sur les sommets. 

N'est-ce pas avertir l'homme que , si grand qu'il 
veuille être, il doit craindre les hauteurs vertigineu- 
ses, rester à portée du bas, pour entendre, voir et 
connaître les opprimés ? 

Si le temps, le soin et les sommes énormes qu'on 
consacre aux courses , aux fêtes , aux chasses , aux 
édifices étaient employées à diriger vers le bien tout 
ce qu'il y a de forces vives dans le pays, pour défri- 
cher les terres et élever de véritables hommes , leur 
donner la liberté, qui est leur droit et leur noblesse, 

27 
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et les en rendre dignes, on aurait travaillé pour tous 
en même temps. On aurait comblé les distances, calmé 
les ressentiments, fait un peuple de frères solidaires, 
au lieu d'une nation qui a étouffé le sentiment du de- 
voir dans la soif du luxe et de ses jouissances. 

Ne croyant ni à la vertu, ni à la gloire, ni à l'amour, 
s'en étant fait, ainsi que des arts, delà littérature, de 
la science, un moyen et non pas un but, ils adorent 
le veau d'or en n'y croyant même plus ! 



CHAPITRE VIII 



l'éducation de la femme élevée dans le 
sentiment democratique 



Quels sont les parents assez forts par le caractère 
et assez indépendants par la position pour, de l'enfant 
que Dieu leur confie, faire une vraie femme, élevée 
selon la nature, le bon sens et l'humanité? C'est ce- 
pendant là ce que la conscience des parents doit leur 
dicter. La jeune fille dût-elle être unique et dépaysée 
dans l'époque où nous vivons et improuvée par la 
société actuelle, les parents ne doivent pas tergi- 
verser avec le devoir qui leur prescrit de préparer 
leur fille à être une mère rationnellement digne et 
intelligente. 
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Les parents ayant pour but le perfectionnement de 
la femme, doivent commencer par donner à l'enfant 
une haute idée du rôle qu'elle aura plus tard à rem- 
plir dans la société humaine ; de l'importance de ses 
actions, de la part immense que Dieu lui a faite; de 
l'influence qu'elle est appelée à exercer, soit en bien, 
soit en mal, selon la voie qu'elle suivra, chacun de 
ses actes étant en vue, et marquant un pas vers le 
progrès, soit en reculant, soit en avançant. Elle ne 
doit jamais douter de sa puissance en cherchant à 
s'annihiler. 

En la pénétrant du principe immuable, qu'elle se 
doit non seulement aux siens, mais à la grande fa- 
mille humaine, on empêchera la personnalité et la 
mesquinerie de la dominer. 

La femme, en agrandissant sa tâche, apprend à 
aider, à consoler, à soigner, à conseiller, elle cherche 
le mieux en marchant toujours en avant. 

Dieu, en lui donnant une nature frêle, impression- 
nable, n'a pu, comme beaucoup le prétendent, vouloir 
seulement la soumettre à l'homme , qui ne lui est 
supérieur que par la puissance des muscles. 

Mais la délicatesse féminine indique simplement 
qu'elle doit être protégée et servie par celui qu'elle 
rend père au prix de toutes ses souffrances à elle. Et 
lorsqu'elle cesse d'enfanter, physiquement son déve- 
loppement intellectuel se fait, elle emploie son intel- 
ligence, elle crée dans l'ordre moral après avoir 
produit dans l'ordre physique. 

C'est dans le cœur et la pensée que la femme doit 
se concentrer et révéler son intelligence. 
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Il faut donc que, toute jeune, l'enfant soit pénétrée 
de la certitude que ce petit corps fragile renferme 
une âme qui est un grand mystère. Elle fait le mal 
ou le bien selon la direction, l'inspiration. L'âme 
se transmet à la race ; les caractères ne se perdent 
pas plus que les ressemblances physiques. On en re- 
trouve le type dans les différents individus de la 
même race. 

Aussi chaque matin, par la prière, on doit l'oc- 
cuper du soin de bien diriger les impulsions de cette 
âme, afin de toujours l'améliorer. 

U faut, dès ses premières années, étudier l'enfant, 
la bien connaître, puis établir, pour elle et pour les 
autres, son caractère tel qu'il est, lui signaler ses 
défauts pour l'aider à se corriger, et ses qualités 
pour qu'elle s'appuie de leur côté en y prenant une 
force pour former ses goûts. Il faut faire concorder 
les habitudes de son être avec ses dispositions mo- 
rales, établir ainsi une harmonie entre sa vie pra- 
tique et ses penchants intellectuels, afin que libre, 
à l'aise dans l'exercice de la vie, ses facultés se por- 
tent à la fois là où le bien doit la diriger. 

Il faut enfin l'habituer à travailler constamment 
à son perfectionnement, à l'élévation de la femme 
en sa personne, par les qualités, les talents, la dis- 
tinction, le charme qui doivent justifier son origine 
exquise, et à tous les degrés diflerents où chaque 
position sociale la classe. 

En ne négligeant aucun des avantages extérieurs 
ni aucune des facultés dont Dieu Ta douée, en les 
développant, elle rend un témoignage de reconnais- 

27. 
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notre malheur est si grand, que nous ne lui voyons 
pas d'issue ; c'est souvent le secours inattendu par 
lequel Dieu nous rend à l'espérance, quand nous n'en 
entrevoyons pas de possible ! Aussi, l'enfant doit-il 
toujours apprendre la théorie des arts, l'inspiration 
peut se rencontrer aussi dans les phases de l'exis- 
tence. 

Plus l'intelligence de la femme aura été cultivée, 
plus elle sera apte à son rôle prédestiné. 

En l'habituant à soigner les malades, elle doit se 
faire une loi de la charité et mettre son intelligence 
à deviner ce qu'ils souffrent, à soulager sans parler, 
à modérer le rayon de jour trop vif, faire taire le petit 
bruit régulier qui affecte les nerfs affaiblis, savoir la 
juste chaleur qu'il faut à la boisson, la température 
de la chambre, la façon ingénieuse d'approprier sans 
fatiguer. Elle doit connaître les médicaments effica- 
ces aux indispositions habituelles. Quand le médecin 
arrive dans une maison affligée , une femme doit 
l'avoir devancé, avoir donné ses soins, pris les pré- 
cautions hygiéniques en ne laissant au docteur, que 
la tâche scientifique. 

Au lieu de craindre de parler de la mort devant 
une jeune fille, au lieu de la lui faire fuir, conduisez- 
la près des pauvres mourants. Que cette terrible 
impression ouvre ses réflexions , l'accoutume à ne 
jamais séparer cette vie de la pensée de celle qui lui 
succède ; qu'habituée aux tristes soins qui entourent 
la mort, celle-ci cesse d'être un effroi pour elle, et 
reste le but vers lequel toutes ses actions et ses jours 
doivent tendre. 
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Outre le bien qu'elle en retire pour elle, il faut 
qu'elle se pénètre do sa mission. 

La femme est la porte par laquelle l'humanité 
vient au monde, elle doit être aussi la consolatrice 
qui apprend à en sortir. 

Conduisez votre fille près du lit d'une jeune mère, 
laissez lui entendre le récit des tortures toutes ré- 
centes de cette jeune martyre; qu'elle sache bien 
toute la douleur de la tâche que la nature lui impose, 
et en apprenant à souffrir, qu'elle apprenne aussi à 
secourir ses semblables dans un cas opportun. 

Ne craignez pas de lui ouvrir le livre de la vie, 
parlez lui de ses enfants à venir ; accoutumez-la aux 
devoirs, aux douleurs, aux joies maternelles, parlez- 
lui de tous les soins que réclame un enfant, de la 
vigilance de la mère veillant près de lui, pour chauf- 
fer ses pieds et garantir sa tête, mettre le berceau à 
contre-jour pour ses faibles yeux, pencher la bou- 
che de côté, emmailloter sans gêner, distinguer et 
reconnaître les symptômes des petites maladies, pour 
les soigner à temps. Il faut être mère parle cœur, 
par le corps, par les yeux, mais surtout par l'intel- 
ligence. En découvrant tous les dévoûments de la 
divine maternité, sa reconnaissance grandira pour 
ses parents, et plus tard, elle n'acceptera pour époux 
que l'homme qu'elle croira digne de la dédommager 
de si immenses labeurs. 

Qu'elle sache que joies et douleur résument la ma- 
ternité, résultat de l'amour. 

Se rendant compte des mystères de la nature, elle 
pourra apprécier le bonheur qu'elle donne avec ce 
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qu'elle coûte ; ses dangers exposent la vie, ses ra- 
vages détruisent la santé et la beauté. N'est-ce pas 
doubler les dangers de la jeune fille que d'envelopper 
l'amour de mystères ? 

Elle qui en est prêtresse, on la laisse ignorante et, 
ce n'est que par la surprise que l'époux la consacre ! 
N'est-ce pas un crime contre l'innocence , que ce 
bandeau sur les. yeux qu'on lui laisse jusqu'à ce 
qu'il soit trop tard pour ne pas consentir. 

La moindre signature pour affaires d'argent, n'est 
valable que si un notaire vous a expliqué devant 
témoin la portée de l'acte que vous allez signer ; et 
vous engagez une jeune existence dans la cession de 
sa vie entière, de son âme, de sa personne, de sa vo- 
lonté ; on la fait le moi de cet homme, on lui impose 
de porter les enfants de cet homme qu'elle ne connaît 
pas, sans qu'elle sache la nature des droits qu'il va 
avoir sur elle; elle est déclarée capable, respon- 
sable de pouvoir, avec discernement, accepter ou 
refuser, sans qu'elle sache rien de ce à quoi l'engage 
le serment qu'elle fait. 

Par contraire, pendant que ce jeune esprit déjà 
cherche et s'inquiète, parlez-lui des mille détails de 
la vie conjugale, peignez-lui en les épreuves, dites-lui 
que le manque de sympathie, la froideur pourraient, 
par le mariage, se changer en aversion secrète, invo- 
lontaire. 

Mais dites lui aussi que , si le mari est peu 
aimable, ce n'est pas une exception très particulière, 
qu'il y en a encore de pire ! qu'il faut, avant de se 
désaffectionner, l'étudier longtemps, chercher s'il n'a 
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pas un côté où on pourrait pénétrer dans son cœur, 
lui inculquer ce qu'on a de bon en soi, et s'approprier 
les qualités qui sont peut-être en lui. D faut arriver 
à s'assimiler, à s'identifier l'un à l'autre, à se com- 
prendi'c tous deux par les beaux côtés de l'âme. Il 
faut penser de même sur les questions sérieuses et 
sympathiser dans le bien. 

Si d'un côté, le mari trouve dans la fermeté de sa 
femme, dans son dévoûment digne, dans ses conces- 
sions, affectueuses sans faiblesse, la preuve qu'une 
conscience pure donne au caractère la force et la 
bonté; la femme, en échange, cherchera à partager 
les travaux, à s'identifier aux idées qui soutiennent 
le travail de son mari, à se rendre indispensable, 
agréable par le tact et la recherche de mille soins, 
et par les élégances de son goût répandu dans tout 
l'intérieur. 

Si son cœur est heureux, tout lui sera doux et fa- 
cile, son charme rayonnera autour d'elle. La joie du 
cœur est le soleil qui fait éclore la femme. 

Aussi doit-elle faire tous ses efforts, employer tous 
ses moyens pour s'attacher son mari. 

Et si elle gémit de le voir si loin de son idéal, 
ayant mille travers, faisant si peu de cas de la femme 
et de la maison, il faut encore qu'elle soit indulgente, 
qu'elle fasse la part d'une nature moins fine, d'une 
éducation et d'habitudes toutes contraires aux 
siennes, des préoccupations que donne la responsa- 
bilité du chef de la famille. 

La femme est en second dans l'esprit du mari, 
tandis que pour elle le mari est tout 1 
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Il faut enfin qu'elle sache que rhomme, de par son 
autorité souveraine, s'est octroyé le droit de posséder 
sans conteste et de garder sans crainte, les défauts 
que lui inspirent ses instincts peu réprimés : la supré- 
matie sans appel, le droit d'infidélité et la personna- 
lité dominante. 

Il en est pourtant chez lesquels, malgré tout, une 
bonne nature subsiste; il faut donc toujours commen- 
cer par ne point se décourager, chercher à ramener, 
à améliorer. On doit essayer longtemps de réagir 
sur le passé et sur le naturel. 

Mais la femme ne doit jamais aller jusqu'à assimi- 
ler son rôle à celui de ces viles créatures qui seules 
aujourd'hui ont le privilège de savoir attacher les 
hommes. Elles les prennent par leurs mauvaises pas- 
sions , elles rivalisent avec eux par de fâcheux instincts , 
en flattantleurs travers et adulantleurs vices. L'homme 
immoral se plaît dans leur société, il n'a point à rougir 
près d'elles, il peut porter son cynisme la tête haute, 
il s'y sent à l'aise ! Voilà le mobile de leur empire. 

Qu'il reste leur lot! L'épouse digne ne s'abaisse 
pas aux condescendances dégradantes. Qu'elle loue 
le bien, mais qu'elleneflattepaslemal; qu'elle plie sa 
volonté aux choses raisonnables, alors même qu'elles 
lui sont désagréables ; mais qu'elle ne subisse pas les 
caprices ; qu'elle dédaigne les finesses qui captent, 
les ruses qui enlacent, les petits moyens, les manèges 
pour arriver à ses fins. L'épouse raisonnable doit 
porter le front haut et ne pas s'humilier même de- 
vant un mari ! Il est une heure où s'arrête la bonté, 
où la dignité commence. 

28 
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Lorsque toutes les épreuves sont tentées sans suc- 
cès , et qu'on a trouvé un cœur endurci , la femme 
fière se replie sur elle-même et se retire. 

Tout espoir est perdu ! Que fera-t-elle de sa jeu- 
nesse, de son cœur? C'est à cette situation fatale et 
trop fréquente que viennent échouer les éducations 
étroites où est élevée la jeune fille dans une seule 
idée , un seul but : le mari ! Plus vous l'avez élevée 
pour la maison, pour vivre chez elle avec les siens, 
à mettre son bonheur dans l'intérieur avec un mari 
de l'appui duquel elle attend les idées et la direc- 
tion, plus elle sera malheureuse et désorientée. 

N'ayant admis que le bonheur conjugal, en le 
voyant brisé, elle se sentira dépossédée de tout; res- 
tant sans dédommagements, sans actions, sans res- 
sources possibles, plus elle sera ingénue, plus elle 
souffrira. Si , au contraire , vous avez fait d'abord 
une femme complote , ayant une individualité , des 
facultés, des ressources en elle-même, son cœur souf- 
frira du vide de la solitude : mais son existence ne 
sera pas renversée complètement, elle saura marcher 
seule et garder sa personnalité sans avoir besoin de 
l'appui que la séduction lui offrirait dans un moment 
de crise. 

En déroulant à la jeune fille toutes les phases de 
son avenir, sa mère doit lui parler de leur monde, 
de chaque individu qui le compose, non pas pour en 
médire mesquinement, mais pour lui apprendre à 
discerner les caractères, à juger le bien et le mal, à 
se rendre compte de chaque devoir imposé, de chaque 
tort blâmé, de tout fait conspué, en en déduisant les 



RÉNOVATION DE LA FEMME. 351 

résultats et les conséquences. C'est ainsi que la mère 
peut former le jugement et l'expérience. Son esprit 
juste peut établir la différence qui existe entre la 
morale du monde et celle de l'Évangile, qui est celle 
de l'âme. Elle peut lui mettre sous les yeux les deux 
routes qui s'offrent devant chaque femme. L'une suit 
en toute occasion la piste de son intérêt, elle sait se 
parer de tous les beaux sentiments sans en user, elle 
les met à l'extérieur. Mentant toujours, ou jouant au 
plus fin, elle sacrifie tout au but qu'elle poursuit : lé 
succès ! C'est la femme qu'on appelle habile, intel- 
ligente; on la recherche, elle peut être utile aux 
siens !... Mais par quels moyens?... L'autre ira loya- 
lement au vrai en tout, prenant pour règle de con- 
duite de ne jamais faire la peine ou le malheur des 
autres, elle jugera de ce qu'elle peut faire pour elle, 
sa conscience lui suffira, mais ne la garantira pas du 
blâme, des soupçons ! Acceptant la responsabilité de 
ses qualités et de ses défauts, elle ne mentira jamais, 
elle ne trompera personne, mais elle sera souvent 
trompée. Elle sera honnête sans captiver l'estime, 
elle sera méconnue et calomniée. 

En accoutumant la raison à éclairer toujours la 
femme, elle cessera de se laisser diriger par les pré- 
jugés et la crainte du qu'en dira-t-on? en perdant les 
petitesses dénigrantes , l'esprit féminin réformera 
peu à peu son jugement et finira par encourager ce 
qui est réellement bien, pourvu qu'il ne s'effraie pas 
de la désapprobation publique. 

Les idées fausses et illogiques acceptées pour loi 
font l'étonnement de tous ceux qui pensent et sen- 
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tent. Elles ont la force de régenter les individus qui, 
les craignant, sans les approuver, s'immolent à un 
ordre social qu'ils blâment. 

Quand la femme juge sainement, elle blâme rare- 
ment; car elle remonte au secret des consciences 
avant de juger les actions. Elle cherche si l'inten- 
tion a été aussi coupable que le fait. Et si elle est 
offensée, elle ne mesure pas le ressentiment à la 
douleur qu'elle éprouve. Elle examine si la volonté, 
si l'intelligence qui l'ont blessée étaient vraiment 
aussi mal intentionnées ou assez clairvoyantes pour 
avoir prévu le mal qu'elles ont produit. 

Alors c'est elle-même qu'elle accuse de ressentir 
trop vivement, et de ne pas faire la part de ceux qui 
manquent par inconscience ou grossièreté. 

Par la lumière de l'esprit, l'indulgence entre dans 
le cœur! l'indulgence, cette magnifique vertu que 
la civilisation future mettra au premier rang, comme 
le symbole du dernier mot du progrès et le triomphe 
de l'esprit et du sentiment sur la brutalité des mau- 
vais penchants, et la grossièreté des instincts. 

C'est l'indulgence que la mère vertueuse doit in- 
filtrer goutte à goutte dans le cœur de sa fille comme 
base fondamentale de toute vertu, de toute moralité. 
Elle lui fera côtoyer les classes inférieures pour les 
apprécier, les aimer en les connaissant à fond. Elle 
plaindra même les grands criminels. Sa pitié sera 
acquise à tout ce qui souffre. 

Il est important de lui faire mesurer le peu de dis- 
tance qui sépare la femme honorée de celle qui ne 
l'est plus. Une seule heure suffit pour que le monde 
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fasse de la plus belle âme une créature brisée. Il faut 
donc que la vertu de la femme soit vigilante contre 
la moindre faiblesse. 

Mais la côte est si aride que, si elle n'a pas pu la 
gravir tout entière, elle mérite l'indulgence. 

Il faut se garder de lui faire, de la femme déchue, 
un monstre trop noir, car la jeune fille, rassurée par 
cette énorme distance qui l'en sépare, se sent bien 
tranquille, elle ne la franchira jamais ! et confiante 
dans sa pureté qu'elle croit être une propriété abso- 
lument à elle, qu'elle ne tient pas des autres et qu'il 
n'est au pouvoir de personnde lui ôter, imprudente, 
elle va jusqu'à l'abîme en se disant : Mais moi, je 
sais bien que je suis une honnête femme ! ce n'est 
pas comme celles qui sont si repoussées! Et sans 
crainte pour elle, elle est sans indulgence pour les 
autres. N'est-elle pas excusable de ne pas inventer 
une vertu que nulle femme ne pratique? qui donc 
pourrait le lui apprendre autour d'elle , si ce n'est 
une mère éclairée, donnant à ce jeune cœur le plus 
utile enseignement qui renferme tout ce qui est bon. 

Quelle est la femme qui, lorsqu'elle blâme, peut 
ne pas se souvenir d'avoir excusé pareille faute, atté- 
nuée par des raisons d'un intérêt personnel? Alors 
pourquoi se poBer en juge sans équité qui ne con- 
damne que les faibles ? La femme réellement bien ne 
se mêle pas de la vie privée des autres, ce qui est 
mal. Dieu le punit; ce qui est vicieux, nuisible, ce 
qui dégrade le caractère, inspire la répulsion, elle 
s'en retire simplement. Mais pour les faiblesses de 
cœur, les fautes dont Dieu seul juge le poids, fermez 

28. 
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les yeux, prêtez votre voile, et pour la vraie cha- 
rité du cœur, les ailes d'un ange doivent se dé- 
ployer pour abriter ensemble celle qui a défendu, 
protégé, et celle qui a été sauvée ! 

Quand la jeune fille est accoutumée à peser toutes 
les choses de la vie, à en démêler le vrai et le faux, 
le juste et l'injuste, à se servir de sa raison et de son 
cœur comme juge de ses actions, à se connaître elle- 
même en étudiant les autres, éclairée par elle- 
même, par la comparaison qu'il lui a été permis 
d'établir, sachant se rendre compte de sa valeur, de 
ses droits, de ses aspirations et de ses devoirs , 
elle pourra seulement alors choisir sciemment le 
compagnon de sa vie, l'ami sur lequel la nature et 
la société l'autorisent à s'appuyer. 



CONCLUSION 



Les femmes dirigent les mœurs, les usages ; et les 
hommes. font les lois. Et ces lois se modifient tou- 
jours, tardivement il est vrai, d'après le progrès que 
les femmes imposent. 

Les classes élevées, par leur position, sont sous- 
traites au châtiment qui frappe les délits. Mais elles 
ne peuvent pas braver la flétrissure que leur inflige 
l'opinion qui seule les juge et les punit. 

Cette force de Topinion appartiendrait donc aux 
femmes si elles savaient en user avec discernement, 
et s'en faire une autorité dans le§ questions impor- 
tantes. 

Il leur a manqué jusqu'ici de savoir vouloir ; la 
crainte du ridicule arrête l'élan de celles qui pensent, 
et elles restent à la suite des médiocres. 

Le troupeau de Panurge ne se serait pas perpétué 
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si nombreux s'il n'y avait pas eu beaucoup de bre- 
bis! 

On s'immobilise en croyant que la sagesse consiste 
à marcher dans les traces précédentes ; on évite d'ap- 
peler l'attention qui attire toujours aux femmes le 
blâme ou la flatterie, rarement l'équité ; et l'influence 
est entravée par l'irrationalité, la faiblesse et l'exa- 
gération. 

La vanité est le mobile qui dirige et inspire tout en 
France, elle apporte un obstacle puissant aux idées 
nouvelles, aux bons sentiments. 

L'individualité n'est pas française ! 

Si les femmes avaient le courage d'être justes, elles 
n'obéiraient plus aux préjugés qu'elles ont laissé 
convertir en usages respectés. 

Il est assez difficile de préciser le point gaugréné 
de notre époque ; c'est un trouble général qui cause 
le malaise et pousse au désordre. Il semble que tout 
le système social marche à faux : le manque d'aplomb 
se trouve dans la politique comme dans la morale 
consacrées par les siècles. Une partie est restée im- 
muable, pendant que l'autre moitié a progressé avec 
une telle rapidité que tout semble boiter, manquant 
de base solide et d'ensemble. Ce désaccord existe 
surtout entre la vraie morale et les conventions so- 
ciales, entre l'application de la loi et la force dès 
usages. Les uns placent la vertu trop haut et les au- 
tres trop bas; il n'y a que le sommet ou le gouffre, 
sans point de repère à mi-côte. 

Toutes les forces de l'opinion, des lois, de la direc- 
.tion supérieure s'appliquent à sauver les apparences, 
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à imposer une régularité fictive, à contraindre l'indi- 
vidu à la règle, sans s'occuper d'améliorer les masses. 
La morale du pays se trouve ainsi réduite à une me- 
sure urbaine pour assurer la tranquillité de la voie 
publique. Mais pendant que tout concourt à cacher 
le désordre et à l'aggraver, personne ne s'occupe de 
poser aux consciences ignorantes , indécises , des 
règles de conduite saines et praticables. Ces règles 
ne sont ni dans le code ni dans les mœurs. — Il faut 
ouvrir l'Évangile, répondra-t-on. — Mais ce sont 
celles du sommet, aujourd'hui inaccessibles : suflSsent- 
elles dans un milieu comme celui où nous vivons? 
sont-elles applicables dans notre société? et ceux qui 
les prêchent les pratiquent-ils? Ce qui n'est posé ni 
clairement ni uniformément, ce sont les règles de la 
délicatesse. Les honnêtes gens s'en rapportent à leur 
conscience, presque toujours en contradiction avec 
l'approbation humaine s'intitulant : bonne réputa- 
tion ! Aussi le plus souvent on passe outre sur ses 
scrupules et Ton sauve les apparences. 

Les proverbes, qu'on qualifie de sagesse des 
nations, disent avec plus de vérité que de droiture 
que : 

Péché caché est à moitié pardonné. 

L'hypocrisie est un hommage que le vice rend à la 
vertu. 

Qui veut la fin veut les moyens. 

Tout cas pendable est niable. 

Dans ce déraillement de toutes les choses saines 
constituant la moralité d'un pays, qui pourra opposer 
une digue? Les religions, la législation, la police et 
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le gouvernement y ont jusqu'ici démontré leur im- 
puissance. 

C'est donc aux femmes que reviendra la tâche de 
rendre le pays à la droiture, au sens moral qu'elles- 
mêmes doivent pratiquer et enseigner. C'est difficile , 
mais non pas impossible, pourvu que toutes celles 
qui ne prennent pas part à la démoralisation aient le 
courage de leur opinion sur tous les sujets, et qu'elles 
abdiquent le faux en ne suivant plus l'ombre de la 
vertu au lieu de sa réalité. 

L'opinion de la femme doit partout défendre le 
faible contre le fort, le droit contre l'injuste, faire 
triompher la pensée sur la vulgarité matérielle, et le 
sentiment sur le despotisme. Il faut surtout abdiquer 
la haine de rivalités et d'envie, qui détruit la force et 
la vertu féminine, comme un oïdium moral. 

Mais être juste est difficile pour les femmes, car 
toute leur ambition tendant à obtenir l'approbation 
du monde, elles étouffent leur pitié; elles ne sont 
secourables que dans l'intérêt de leur gloire person- 
nelle dont elles ne sacrifieraient pas une parcelle à la 
véritable bonté. Avant de se tendre la main, elles se 
pèsent et se mesurent. 

La femme qu'un heureux hasard a unie à un galant 
homme, condamne toutes les autres femmes ! 

L'ignorante dénigre le bas-bleu. 

La laide fulmine contre la coquette. 

Celle qui par intérêt et calcul supporte un mauvais 
ménage déblatère contre celle qui se sépare. 

La femme séparée méprise celle qui reste avec un 
mari qu'elle trompe. 
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La saînt-simonienne conspue la femme séparée; 

La femme indépendante blâme la femme qui fait 
métier d'amour. 

Ainsi toutes s'abaissent, se déchirent, se dépré- 
cient, se dénigrent; occupées de ce seul soin, elles 
perdent de plus en plus le droit à un respect qu'on 
ne leur rend pas, l'influence qui leur est si néces- 
saire, et le charme qui les faisait aimer ! 

Mais quand le contre-sens est érigé en principe 
de rigoureuses vertus, que peut-on attendre? et qui 
peut dire sûrement oii est le bien, où est le mal, quand 
la sanction est toujours à côté du vrai comme dans 
les exemples suivants où le jugement public a for- 
mulé son approbation? 

Une jeune fille pauvre, séduite, avec toutes les cir- 
constances qui peuvent atténuer sa faute, alors même 
qu'elle garderait toute la délicatesse de son caractère 
etlapuretédeson cœur, trouvera-t-elle une mère de 
famille qui l'accepterait pour belle-fille?... Aucune! ! 
Et en parallèle : Que le séducteur, après l'avoir trom- 
pée et abandonnée, demande en mariage une demoi- 
selle du monde; s'il est riche... quelle est la mère de 
famille qui le repousserait ? Aucune ! 

Deux collègues sont morts à peu de distance il y 
a deux ans. L'un (1) était un caractère rare, bon, 
délicat et ferme. Il fit toujours le bien, n'eut pas 
d'autres ennemis que ses envieux. Esprit profond 
et fin. Sa vie fut une suite de bonnes actions, sauf au 
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jour où son cœur l'entraîua; il causa un scandale qui 
pesa sur sa vie entière. 

A sa mort le silence s'est fait, on s'est tû sur ses 
bienfaits, sur les encouragcnients donnés par lui à 
la jeunesse, afin de n'avoir pas à parler du seul tort 
de sa vie. 

Peu de mois après, une apologie se répandait par- 
tout, sur un homme (1) qui, lui aussi, avait marqué 
comme esprit supérieur; mais âme perverse, dessé- 
chée, ne croyant qu'à l'argent, calculant froidement 
ses actions improbes, il savait s'arrêter avant que la 
preuve fût saisissable pour la justice. 

Il inspira autour de lui l'inceste, la mort violente 
et les désespoirs ! 

Des nécrologistes Font célébré, non seulement sur 
ses talents reconnus, mais sur ses qualités de cœur! 
Hélas! il donnait à la France le triste spectacle de la 
dégradation morale de l'homme élevé à une haute 
dignité par son talent ! 

L'arbitraire et la fantaisie se trouvent mêlés aux 
jugements des choses les plus sérieuses. 

Les journaux racontaient, il y a deux ans, qu'à 
Lyon, un homme vivait maritalement depuis huit ans 
avec une jeune fille si irréprochable sous tous les au- 
tres rapports que nul ne la soupçonnait de n'être 
pas légalement unie. Portant le nom de cet homme, 
elle passait i)our femme. Un jour, il s'absente sous 
prétexte d'un voyage, elle attend vainement et ap- 
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prend par hasard qu'il va se marier. Éperdue, éga- 
rée, folle de douleur, elle court, va l'attendre, où il 
la trahissait, et elle le frappe d'un coup de couteau, 
mais ne le tue pas. j 

Elle a été arrêtée, jugée et condamnée à dix ans de j 
réclusion. ! 

Qu'un mari infidèle abandonne sa femme, qu'isolée j 
elle s'oublie un seul jour. Le mari a droit de venir la 
surprendre, et s'il la tue!... il est acquitté. 

Il semble que tout ce qui est révoltant soit sanc- 
tionné : ainsi , une mère se faisant professeur de 
haute morale, voulant arracher son fils aux désordros 
qui ruinent sa santé et sa fortune, trouvera tout na- 
turel de l'attacher à une jeune femme de sa société, 
en attendant qu'elle lui ait trouvé un mariage avan- 
tageux à sa convenance. 

La mère, par son expérience, sera habile à attirer 
la jeune femme, à faire naître les occasions de se 
rencontrer, elle encouragera son fils, elle suivra le 
progrès qu'il fera dans un cœur qui voulait résis- 
ter. Elle aidera la passion, tout en calculant Theure 
oii elle rompra le nœud qu'elle forme. Et, si un éclat 
en résulte, elle est la première à condamner l'impru- 
dente, à lui fermer sa porte, à contribuer à la perdre 
de réputation! Quelle est la plus coupable des deux? 
N'est-il pas plus juste, plus moral, de garder la 
grande sévérité pour Thomme instigateur de la 
faute? 

C'est là que les femmes doivent réformer complé- 
ment les mœurs. 

En Angleterre, quand un homme a compromis une 

«9 
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femme, il est condamné àlui payer un dédommagement 
en argent. En France remplaçons cette amende par 
une exclusion absolue des salons honnêtes. 

Les femmes doivent traiter les séducteurs comme 
les improbes, et ne plus mettre l'inconséquence 
dans la sévérité, et la passion dans l'injustice. Le ri- 
gorisme sans discernement a pour résultat l'anéan- 
tissement du sentiment d'amour; en le conspuant 
toujours on l'a dégradé, ne l'admettant plus comme 
sentiment, on ne peut abolir la grande loi de la na- 
ture qui est réduite à une licence ignoble. 

Notre siècle aura eu le triste privilège d'avoir 
réduit cette grande poésie, ce feu sacré, cette intui- 
tion divine, qui jusqu'à présent avait inspiré tout 
ce qui était beau, tout ce qui était grand; et de 
l'avoir remplacé par un oubli de soi-même, par un 
abandon sans lendemain , qui avilit sans scan- 
dale, dégrade sans bruit, et n'est le plus souvent 
qu'un arrangement qui fait les affaires de tous les 
deux. 

La société en est-elle améliorée? Voyez tous les 
échelons sociaux, on y classe tous les trafics diffé- 
rents qui s'abritent sous le nom de l'amour : 

Le scandale insolent qu'affichent les demoiselles 
qui moissonnent plusieurs fortunes à la fois ; 

Les femmes du plus haut monde, se livrant à de 
hauts personnages, pour des places, du crédit, de 
l'influence ; 

Les jeunes filles du peuple, vendues par leur pa- 
rents ou par elles-mêmes à des libertins ; 

Les jeunes filles du monde épousant des vieillards, 
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en calculant sur une fortune et une position plus 
pirompte à être réalisées ; 

Les femmes les plus élevées cédant à un amant, 
pour qu'il paie les dettes qui vont éclater au jour; 

La prostitution cachée des femmes à modeste for- 
tune, qui veulent briller; 

Des femmes légitimes ayant pour l'inconduite de 
leur mari les plus abaissantes indulgences en fa- 
vorisant ses amours, patronnant ses maîtresses, 
pourvu que leur intérêt sordide y gagne, et qu'elles 
soient dédommagées en diamants, voitures ou avan- 
tage quelconque, de la position qu'elles gardent à ce 
prix humiliant. 

Tout cela est de la véritable prostitution, sans en 
rien rabattre, et je demande aux rigoristes : 

Si toutes ces positions également méprisables, 
sont également méprisées? 

Toutes les femmes en sont venues à s'habiller 
comme des poupées, à aimer comme des cocottes; 
les unes méritent, les autres acceptent la sévérité des 
préjugés qu'elles appuient, et qui les condamnent à 
être aussi malheureuses de leurs plaisirs que de leurs 
devoirs. 

La vertu de l'indulgence n'existe pas plus que celle 
de l'amitié ; elles ont été remplacées toutes deux par 
l'indifférence et le mépris; on laisse faire , on se 
désintéresse de tout , l'égoisme s'infiltre dans le 
cœur, et peu à peu opère le détachement pour tout 
ce qui n'est pas personnel. 

L'absence de chaleur, d'enthousiasme, déteint sur 
toutes les œuvres de l'art et de l'esprit. 
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Notre temps ne produit rien de grand, rien de 
beau, d'élevé, le sentiment est mort! 

Seules, les sciences, les découvertes y gagnent, 
car pour s'y adonner, il faut la solitude et le travail. 
Les grandes intelligences que leur siècle attriste, 
s'isolent, vivent à l'écart du mouvement de la société, 
qu'elles désapprouvent , c'est dans le travail re- 
cueilli qu'elles s'absorbent et abritent leurs désillu- 
sions, c'est alors que leurs recherches amènent les 
découvertes admirées. 

On demande à l'étude la consolation pour Pab-- 
sence des satisfactions du cœur, que le temps pré- 
sent nous refuse. 

En se réduisant au positif, on réussit aux tra- 
vaux pour lesquels il faut surtout le recueillement et 
l'aptitude. 

Mais pour les arts, il faut l'animation que donne 
le monde, l'échange des idées, le souffle du senti- 
ment, l'ébullition de l'imagination excitée par la vie 
avec ses semblables, en un mot, l'emploi de toutes 
ses facultés. 

Le véritable artiste ne peut se soustraire au con- 
tact du monde, et c'est en vivant dans le miKeu ac- 
tuel, dans le mouvement présent qu'il en subit les 
corrosives conséquences : il s'éteint par le dégoût et 
le vide, il arrive à l'oubli du beau! 

Un milieu mesquin influe autant que l'isolement 
sur l'imagination, laquelle ne peut trouver dans cette 
atmosphère que des inspirations triviales ou médio- 
cres ; aucune institution n'a pour but l'aide ou l'appui 
dans l'ordre moral. 
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L'individu est complètement abandonné à lui- 
même. C'est une situation antinaturelle. 

Autrefois les corporations , l'autorité arbitraire, 
l'Église enfin, était une protection en même temps 
qu'une tyrannie. On s'en est affranchi! L'Église 
était un refuge, elle n'est plus qu'un manteau : elle 
était la maison commune ; par paroisse on se con- 
naissait, on s'appuyait; être de la paroisse, était 
un titre pour le service demandé, c'était un lien; 
on priait en commun pour le paroissien malade ou 
affligé. 

L'Église devait être l'abri de toutes les infortunes, 
le malheureux, le voyageur, l'indigent et l'étranger, 
tous allaient frapper à cette hôtellerie, qui mettait 
Dieu sur la route de tous, quand la marche ou la 
souffrance étaient trop fortes. Mais, comme par- 
tout, les abus y sont entrés. Le riche, comme dans 
toutes les hôtelleries , y a été mieux traité que 
le pauvre, qui s'est déshabitué de son chemin. Elle 
vend trop souvent son secours,... et ceux qui souf- 
frent, n'y frappent plus I Mais alors ils n'ont plus 
rien ! 

Que reste-il à celui qui veut la consolation plus 
que l'aumône?... La philanthropie moderne fonde 
des hospices, des écoles, mais où est le lieu ouvert 
à la charité du cœur, à l'appui moral? Nulle part! 
Chacun repousse chacun ! On est trop occupé de ses 
vastes projets pour en distraire des parcelles de 
bonnes œuvres ! 

Cet ordre de choses fait-il le bonheur pour la gé- 
néralité? Pourquoi l'ordre social éloigne-t-il de la 

129. 
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loi naturelle comme de la loi divine ? Dieu a créé 
tout ce qui peut satisfaire l'homme, élever son esprit, 
remplir son cœur, employer ses facultés. 

Eh bien, que les heureux du monde se comptent. 
Au banquet du siècle combien sont-ils d'élus? Cal- 
culez tous ceux dont ils ont pris la part en les re- 
jetant en dehors de leurs droits : 

Tous les déshérités du savoir, les pauvres igno- 
rants, les inconscients. 

Les travailleurs insuffisamment salariés, les mer- 
cenaires à perpétuité. 

Les femmes institutrices, travaillant pour vivre 
aussi péniblement qu'honorablement sans place dans 
la famille humaine. Servantes des arts, elles de- 
vraient être les premières. 

Filles condamnées au célibat pour cause de sans 
fortune, auxquelles la société refuse les droits de la 
nature. 

Célibataires enfermés dans des vœux que la loi 
délie, que le préjugé resserre. 

Femmes séparées sans divorce pour avoir manqné 
à un contrat qui n'engageait qu'elle seule, à des con- 
ditions qu'elles ignoraient. 

Exilés au noble cœur qui n'avez pu contenir votre 
indignation contre tant d'abus. 

Condamnés politiques, apôtres de. la liberté, vic- 
times de vos convictions. 

Époux rivés dans des liens odieux et éternels. 

Enfants naturels stigmatisés. 

Mères dont les enfants vont mourir sur les champs 
de bataille. 
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Intelligences supérieures que la pauvreté con- 
damne aux travaux manuels incessants. 

Femmes d'initiative que l'avenir seulement hono- 
rera. 

Jeunes filles honnêtes ne pouvant' vivre de leur 
travail trop peu rétribué. 

Mères abandonnées. 

Filles trompées pour crime de foi dans l'amour, 
comptez-vous et voyez que de déshérités pour quel- 
ques privilégiés. 

L'homme a-t-il donc mission d'infliger tant de ré- 
probation, d'imposer tant de maux, de prononcer 
tant de condamnations, de désoler tant d'existences 
en surplus de la peine de mort; cette suprême im- 
piété. Devant cette statistique des victimes que fait 
l'ordre social? n'est-il pas évident qu'il s'écroule 
quand il fait Lamennais martyr à l'index, Garibaldi 
blessé, George Sand dans l'ombre, Eugène Sue 
mort en l'exil, Pauline Rolland succombant à Cayenne, 
De l'Ecluse, Quinet, Louis Blanc, Ledru Rollin, et 
tant d'autres grandes individualités abreuvées par la 
tristesse de la proscription. 

Eh bien, détournez-vous pour admirer ce qui 
triomphe et monte au Capitole. La postérité pourra 
librement apprécier. 

Le dégoût, l'affaissement, sont les symptômes qui 
révèlent la maladie du siècle ; ils se sont établis dans 
les âmes à mesure que la délicatesse et l'énergie s'y 
éteignent. Cette maladie répandue partout ne peut 
pas plus être évitée qu'elle ne peut être condamnée 
comme un délit. 
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Cet état de tolérance pour le mal et d'indiflFérence 
pour le bien, se définit par l'inanition de l'âme sous 
laquelle l'individu plie en s'avouantfini. 

Nous sommes loin du temps où Lamennais déplo- 
rait l'indifférence religieuse , nous avons parcouru la 
gamme de toutes les indifférences et nous sommes 
arrivés à être finis. On accepte tout, on s'excuse de 
tout en disant je suis fini. Être fini, signifie qu'il ne 
reste à l'individu que le corps inerte, qui, ployé, 
abaissé, subira sans mot dire toutes. les tyrannies, 
les félonies, les despotismes ! rien ne l'indigne plus. 
Il lui reste encore assez de force pour aider à son 
bien-être et à sa tranquillité matérielle. Que lui im* 
porte le reste, il est fini. Si quelque âme ardente ne 
pouvant contenir son indignation devant toutes les 
dégradations morales qui pullulent, réclame et parle 
haut, le cercle des finis tracera l'isolement autour 
d'elle et l'annulera en la traitant d'exaltée. Faites 
comme nous, lui diront-ils, laissez faire et vous serez 
tranquille. Nous vivons en paix, car nous sommes 
finis. 

Tel est le tableau que présente notre époque qui 
se qualifie elle-même d'époque de transition. Il est en* 
effet difficile d'accepter comme définitives les contra- 
dictions qui existent entre les lois et les mœurs, les 
usages et la morale, les besoins et la religion. 

Jamais époque n'offrit un intérêt plus palpitant 
que la notre ! La curiosité qu'elle excite fait contre- 
poids au dégoût qu'elle inspire. 

Assister à la décomposition de la société, en ayant 
le pressentiment du mouvement de sa rénovation 
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complète, est assurément un des spectacles les plus 
capables d'attirer l'attention des observateurs et 
des penseurs. 

Dans ce pêle-mêle de principes et d'actes en con- 
tradiction, dans ce récipient où les imaginations, le 
génie, la pensée, les découvertes s'agitent, bouillon- 
nent, brillent, se dénaturent, triomphent ou s'ob- 
curcissent, tous travaillent à consolider un tout ar- 
tificiel, antinaturel, insuffisant, reposant sur des 
conditions impossibles et ne se perpétuant que par 
l'intérêt, la peur, le dégoût et l'indifférence. 

Ainsi aucun siècle, aucun pays n'a jamais vu 
cette unanimité de désapprobation, de surprise, s'ex- 
clamant à chaque heure, en tout lieu. Trois per- 
sonnes ne peuvent se rencontrer sans qu'immédiate- 
ment elles échangent leur étonnement sur ce qui se 
passe. 

La défiance est partout : en haut, elle sert de pré- 
texte pour persécuter ceux qu'on craint. En bas, 
elle inspire au peuple contre les classes supérieures 
l'envie, la haine et le manque de loyauté dans 4es 
engagements par représailles. Il y a défiance contre 
les esprits qui ne s'abaissent pas devant ce que les 
préjugés imposent et qui se rient des mensonges hy- 
pocrites. Le pouvoir sentant qu'il perdrait son pres- 
tige s'il les tolérait, les déclare suspects. 

Et enfin la défiance de tous ceux que la rigueur 
frappe contre ceux qui les stigmatisent. 

Défiance surtout entre l'homme et la femme qui, se 
souvenant de leurs griefs séculaires, se redoutent et 
restent rivés dans la dépendance l'un de l'autre. 
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De cette défiance universelle résulte l'isolement, 
ce fléau général du siècle; chacun se sent seul à 
l'œuvre qu'il poursuit seul, qu'il recueille seul, s'il 
n'échoue pas seul ! L'homme ne voit que des indivi- 
dus, des produits de la nature autour de lui ; nulle 
part il ne voit des frères ! il est seul au milieu de la 
société, seul au milieu de la famille, car la solidarité, 
le dévoûment lui manquent. 

Le besoin de se consacrer à un grand but fest 
la soif de l'âme infinie, c'est là le symptôme, la 
marque distinctive dont l'homme seulement est 
doué dans toute la création. Mais à l'époque actuelle 
cet emploi indispensable aux facultés supérieures 
manque ! 

Chaque siècle a eu une idée puissante, appelant, 
réunissant à elle tous ceux dont le cœur vaste ne 
peut se satisfaire avec le pain de tous les jours. 

Les croisades, les guerres de religion, la che- 
valerie, les templiers, la défense du territoire, les 
premiers enthousiasmes pour la science, les arts 
l'étude, l'amour et le respect de la femme, la libéra- 
tion de l'Amérique, l'abolition des privilèges op- 
presseurs, l'égalité de tous les hommes devant la loi, 
la conquête de la liberté, et même les premiers mou- 
vements du saint-simonisme, appelaient les hommes 
à un concours universel, où l'ardeur généreuse, le 
désir du bien et du progrès les guidaient. 

Aujourd'hui l'amour du gain, la recherche de 
toutes les satisfactions matérielles absorbent les fa- 
cultés de l'homme. Sa vie est douloureusement in- 
complète, car la parcelle divine qui est en lui, dort 
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oisive, son âme est abaissée, pendant que le moi 
sensuel est comblé ! 

Ceux qui voudraient se réunir dans une atmos- 
phère chaude, oii le cœur et la pensée pourraient 
satisfaire leur idéal d'amour et de progrès, ne s'ac- 
climatent pas dans ce monde égoïste qui ne leur 
offre pas d'autres mobiles que celui des vanités 
mondaines ; ils se détachent de ce centre, et leurs 
capacités sont amoindries par l'isolement. 

Pourquoi donc ceux qui sentent leur conscience 
en complet désaccord avec le mouvement actuel ne 
se recherchent-ils pas, ne se réunissent-ils pas? et 
alors, rompant résolument avec la société, ne gardent 
rien de sa stupide corruption. Pourquoi ne for- 
ment-ils pas un groupe vivant à part, se soumettant 
encore aux lois du pays, mais en rejetant les usages, 
les mœurs et les préjugés, pour vivre selon le bon 
sens naturel ; l'exemple entraînerait, et cette excep- 
tion, avtc le temps, deviendrait la généralité. 

Quand on veut fermement le progrès, il faut s'y 
consacrer tout entier, il faut examiner l'ensemble, 
se rendre compte de ce qu'il vaut et de ce qu'il est 
et tout tenter pour y arriver. 

Nous sommes tous faibles individuellement, com- 
ment ne pas nous fortifier dans l'appui d'une univer- 
selle entente ! Pourquoi ne pas appliquer aux aspira- 
tions, aux vœux, aux besoins du temps ce que l'expé- 
rience et la sagesse ont recueilli de plus pratique 
dans chacune des grandes doctrines ou des grandes 
inspirations ? On renouerait ainsi la vaste chaîne de 
la solidarité de tous les temps, de tous les peuples. 



3^2 RÉNOVATION DE LA FEMME. 

La décadence présente n'est acceptée et pro- 
clamée comme fatalement inévitable que par ceux 
qui en profitent, puisque leur idéal ne dépasse j)as le 
bien-être, la satisfaction physique. Mais à côté de 
cette partie verrcuse delà société, un monde nouveau 
ne demande qu'à éclore. La liberté rendue briserait 
la coque qui retient et embarrasse l'essor, on verrait 
l'élan de tous les instincts honnêtes; l'impulsion 
entraînerait. De nouveaux législateurs, étudiant 
l'homme tel qu'il est, chercheraient à régulariser ses 
goûts, sans fausser ses instincts, ou contraindre sa 
nature. 

Chaque individu oublierait l'inévitable moi dou- 
loureux dans l'amour de la famille humaine. 

Ce qui actuellement paraît un rêve, pourrait se 
réaliser promptement si quelques esprits élevés et 
courageux se mettaient en avant; les directions intel- 
ligentes, les nobles inspirations y viendraient, car 
elles existent, mais elles craignent de se révéler. 

Quand l'individu ne sera plus borné à un cercle 
d'où les convenances lui enjoignent de ne pas sortir, 
quand il ne sera plus restreint au milieu dans lequel 
il naît, et où il doit, sous peine de déroger, choisir ses 
liens et ses sympathies, l'isolement moral cessera. 

Toutes les classes ayant la môme éducation, 
s'étant mêlées dès l'enfance aux écoles, la prévention 
ne séparera plus. L'éducation uniforme en commun, 
créant les sympathies, doit être la base de toute 
société fraternelle; elle facilite à tous le moyen do 
développer ses facultés particulières et elle ne laisse 
se disperser aucune organisation supérieure. 
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L'éducation générale étant le point de départ de 
tout un ordre de choses progressif (l'opposé de 
tout ce qui existe), c'est donc vers l'éducation que 
tous les efforts doivent tendre. 

Mais verrons-nous un gouvernement assez libéral, 
pour favoriser là puissance de l'éducation générale 
en commun? Non ! car tout pouvoir vieilli est jaloux 
de celui qui s'élève, et la puissance de l'éducation 
universelle serait la plus forte de toutes les puis- 
sances. 

Aussi, je voudrais lui donner le palais du Luxem- 
bourg pour centre. La jeunesse et l'enfance, ayant 
déjà la jouissance du jardin, il n'y aurait plus qu'à 
leur consacrer les appartements du palais, en y lais- 
sant toutes les œuvres d'art , pour habituer les yeux 
de l'enfant, comme en Italie, aux proportions du 
beau et du grand, afin que ses organes se Tappro- 
priant, s'en pénétrent dans les jeunes années, et 
puissent plus tard les lui faire reproduire ; en fami- 
liarisant l'enfant avec l'éclat du beau, on le fortifie 
contre la surprise de Téblouissement qu'il pourrait en 
éprouver plus tard et qui souvent amène à s'abaisser 
devant cette séduction. 

Des voies de chemin de fer aboutiraient aux diffé- 
rents quartiers, et les départs, coïncidant aux heures 
des classes, amèneraient tous les enfants de Paris, 
au centre du développement intellectuel. 

Toutes les mères viendraient là, les unes comme 
gardiennes, les autres comme professeurs. Après 
quelques années, presque toutes seraient capables de 
remplir ces fonctions. 

30 
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Elles se réuniraient par tour (comme les hommes 
pour la garde nati«>nale) pour li^nner les leçons, les 
ensei«rnements de morale, l'exemple à tous les en- 
fants de la même ville réunis. 

Des programmes d'études seraient minutieuse- 
ment tracés avec l'inilication formelle du sens à 
donner aux explications, afin de fonder une ligne 
d'enseignement immuablement exacte et uniforme ; 
les mères professeurs n'auraient qu'à suivre à la 
lettre, à se conformer aux règlements, afin que la 
l^ersonne enseignante puisse changer sans qu'il y ait 
variété dans l'enseignement, sans que la direction de 
de l'esprit professant, puisse introduire aucune mo- 
dification. 

Toutes les études du premier degré, pour les filles 
comme pour les garçons indistinctement, auraieçt 
pour instituteurs les mères ! Ce serait là surtout Toe- 
cupation de la vie des femmes riches, oisives, et sur 
le retour de Y âge. 

Le deuxième degré de l'instruction serait, pour 
les filles comme pour les garçt^ns réunis, livrée aux 
professeurs hommes. 

L'éducation mutuelle, répandue à grands flots, ne 
pèserait plus autant sui- le budget, dont jusqu'ici on 
oppose l'économie pour restreindre le développement 
intellectuel. 

Quelques salons du palais seraient ouverts à toutes 
les mères, comme point de réunion et de communi- 
cation. Toutes ayant la communauté de travaux 
utiles, auraient des rapports entre elles sans dis- 
tinction de rang et de fortune ; il nV aurait que des 
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mères à portée d'enfants, qui s'élèveraient gaîment 
au milieu de la famille, des condisciples, du bien- 
être de la règle invariable et de l'émulation. 

Les femmes n'auraient plus cette existence séques- 
trée et isolée chez elles, qui les fait si abandonnées 
quand le mari est parti à ses affaires, elles auraient 
elles aussi leur centre, leur utilité, leur place en 
dehors, sans abandonner la famille. 

Cette vie utilement et agréablement occupée ferait 
bien vite perdre 1q goût de la toilette exagérée, de la 
dépense, des vanités et de l'oisiveté. 

Les voyages, les eaux, les courses, l'exercice du 
patinage, des traîneaux, du cheval dans Paris, n'au- 
raient plus pour adeptes que les incapables oisives. 

Le luxe de nombreux domestiques, d'ameublement 
que chaque ménage veut avoir par des efforts oné- 
reux au dessus de ses ressources, deviendrait inu- 
tile, par l'habitude de se réunir au centre commun. 

En transformant les vieux usages, il faut surtout 
chercher à ramener les hommes et les femmes au 
goût de la société des uns et des autres dans l'intérêt 
commun. 

Les cercles d'hommes les ayant tous attirés, l'ha- 
bitude d'un luxe fantastique, dans les réceptions des 
hautes sphères, a passé dans les mœurs et est restée 
indispensable. La cherté de tout ce qui autrefois 
permettait l'aisance et le bien-être dans les maisons 
des classes moyennes, arrête aujourd'hui la possi- 
bilité de se recevoir, de s'accueillir avec hospitalité 
et plaisir, le luxe a supprimé la sociabilité. 

L'homme dont les yeux sont accoutumés à cette 
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somptuosité collective des cercles, ne peut plus se 
plaire ni rester dans un modeste intérieur, où une 
femme esseulée doit souvent pratiquer une stricte 
économie; où la famille se contraint à se réunir 
encore quand elle n'y trouve aucun plaisir, et s'en 
allège le plus souvent possible sous les prétextes les 
moins plausibles. On ne peut pas comprendre qu'on 
persévère chaque soir à recommencer la tâche im- 
possible de distraire uniformément tous ces mem- 
bres si dissemblables d'âge, de goûts, d'occupations 
diverses. 

Dans un trop petit espace, autour d'une même 
table, la maîtresse de la maison distribue à tous le 
même degré de chaleur et de lumière ; aussi la con- 
versation témoigne du malaise de chacun, deux avis 
ne peuvent différer, sans dégénérer en discussions 
aigres. Nos goûts évaporés, modernes, ne peuvent 
plus se plier à ces habitudes rétrécies, ils ne donnent 
à ces réunions de la famille qu'une contrainte im- 
posée, de laquelle chacun cherche à s'affranchir par 
un moyen échappatoire plus ou moins vraisemblable, 
et la femme finit par y rester seule ! et pour l'apaiser, 
son mari, ayant pris ses habitudes au cercle, se con- 
traint, à de rares intervalles, à la conduire dans le 
monde officiel, où les vanités sont excitées et jamais 
satisfaites. 

Ce ne sont là ni des mœurs sociales durables, ni 
des habitudes affectueuses, ni des relations morali- 
santes, ni le plaisir répandu sur la vie habituelle. 
Sans se distraire, sans s'intéresser à rien, sans occu« 
per sa vie, on s'amoindrit et l'on se ruine. Il faut donc 
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trouver un moyen qui concilie les goûts de réunion 
que le mari a pris au dehors avec une distraction 
honnête qui égaie la vie de la femme en les réunis- 
sant tous deux. 

Pourquoi ne pas établir dans chaque quartier, 
presque dans chaque rue, un cercle élégant sans 
faste, réunissant dans plusieurs salons une vaste bi- 
bliothèque, des instruments de musique, des crayons, 
des pinceaux, des tables à écrire, à travailler, des 
billards et des jeux? que là toutes les familles d'un 
quartier y prennent des abonnements, et que chaque 
soir, dans des toilettes d'une élégante simplicité, on 
vienne fusionner avec toutes les classes de son voi- 
sinage. Les uns côtoieront leurs fournisseurs, et les 
autres leurs clients ; mais les gens bien élevés tien- 
draient à s'y distinguer par la politesse exquise, 
l'usage, les bonnes manières, qui marqueront la 
limite où chacun se tiendra, se faisant un sujet 
d'émulation et d'amour-propre d'effacer sa vulgarité. 

Les casinos, les bains de mer, n'ont-ils pas déjà 

habitué à ce mélange des rangs, et chaque été ne 

va-t-on pas leur demander la distraction qu'on ne 

trouve plus chez soi? Cette fusion serait au profit 

* de tous. 

En élargissant le cercle où l'on peut rencontrer 
ses sympathies, elles se formeront plus facilement. 

Les jeunes filles ne seront plus absolument con- 
damnées à n'épouser que des hommes déjà désignés 
par leur père et mère pour leur être présentés. Là 
tous s'abordant, se connaissant, les relations seront 
plus étendues et plus faciles. 

30. 
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Des conférences seront faites, tout naturellement 
par ceux qui auront assez d'esprit pour se faire 
écouter avec plaisir. 

Ce serait un athénée dont tous les membres pour- 
raient à leur gré être tour à tour auditeurs et ac- 
teurs ; en échangeant ses impressions, ses causeries, 
on trouverait le charme de l'imprévu et les manières 
générales s'amélioreraient par le contact habituel. 

Au commencement, des abus s'y introduiraient 
inévitablement; on chercherait à les déconsidérer en 
recourant aux moyens toujours employés avec suc- 
cès, en y introduisant des femmes inconvenantes et 
des hommes grossiers ; mais le bien, calme et patient, 
a toujours raison du mal bruyant et inconstant. Le 
bien finit par prédominer quand il est l'élément de la 
majorité. Il ramène ce qui est indécis et expulse ce 
qui est réellement mauvais. 

Cette innovation laisserait en usage des salons 
publics où les familles de tous les rangs viendraient 
se connaître, s'aider, s'améliorer, sans coterie ni 
triage. 

Ce mélange des classes dissiperait peu à peu les 
préventions contre certains états, certaines occupa- 
tions entachés d'un projugé qui déclasse les indi- 
vidus qui les exercent, et constituent une déchéance 
sociale. 

Le principe de ce préjugé vient du contact des 
gens sans éducation formant le milieu dans lequel il 
faudrait rester pour se livrer à des occupations qui 
soutiennent honnêtement celui qui les remplit, mais 
qui enveloppent dans leur vulgarité. Aussi le mono- 
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pôle des métiers reste de père en fils, et le riche qui, 
ruiné, veut en vivre, ne peut s'y introduire et subit 
bien des refus et des rebuts. 

Par le mélange des classes et des professions, ces 
barrières n'existeraient plus, et tous les hommes, 
ayant le même langage, se côtoyant chaque soir, 
ayant des rapports par leurs enfants et par leur 
famille , trouveraient tout naturellement, dans 
l'adversité, refuge et facilité pour s'associer à ceux 
qui, n'étant plus dédaignés, aideraient solidaire- 
ment. 

On ne verrait plus, après des ruines subites, com- 
plètes , et trop fréquentes, des familles condamnées 
à une pauvreté mille fois plus douloureuses que la 
plus triste misère héréditaire. 

Des gens qui n'ont vécu que de luxe et de raffine- 
ment sont obligés de souffrir et de cacher leur dé- 
tresse. Ils cherchent à subvenir aux premiers besoins 
en utilisant quelques médiocres talents d'agrément 
insuffisants, ou en pratiquant je ne sais quelle spé- 
culation sans nom où l'on perd le repos et la délica- 
tesse; mais on n'a pas dérogé, on n'a pas pris un 
état, un métier, pour soutenir sa famille! En voyant 
de près les travailleurs, on aurait moins d'éloigne- 
ment pour le travail manuel. 

Lorsque la ruine, le malheur, frapperaient les 
femmes, par leurs relations du cercle des familles, 
elles trouveraient de suite des travaux utiles, aux- 
quels la déconsidération ne serait plus attachée, 
parce qu'ils vous jettent dans un milieu étranger et 
inculte. Les travailleurs qui leur donneraient un 
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savoir pratique, s'approprieraient en échange l'édu- 
cation, l'observation des convenances et des us^es 
près des femmes du monde élevé. La fusion, la soli- 
darité et l'utilité seraient les fruits de ces réu- 
nions. 

Pour arriver à réaliser ces grands changements 
salutaires, la première chose à faire serait que tous 
ceux qui les approuvent y adhérent par la publicité. 
Quand de toutes les extrémités de la France on se 
sera reconnu en se comptant, on trouvera que les 
âmes que le siècle n'a pas courbées, sont plus nom- 
breuses que les cœurs pétréfiés par la décadence. 

Les écrits et les prédications ne suffisent plus dans 
un temps qui marche à pas de géant ! Il faut agir ! et 
je fais appel aux femmes pour prendre résolument 
une initiative, pour se réunir dans une commune ac- 
tion sans attendre l'approbation , ni le concours des 
hommes. Quelques-uns ont le courage d'appuyer les 
femmes dans leur œuvre d'émancipation. C'est le 
petit nombre, ce sont ceux que leur incontestable 
supériorité met au dessus d'une rivalité mesquine. 

Il y a aussi certainement des hommes d'esprits qui 
s'acharnent à ridiculiser l'égalité de la femme, à 
préconiser l'autorité masculine absolue I Mais ceux- 
là tout en étant intelligents, ne sont pas compléte- 
ments supérieurs. Ils s'amoindrissent par cette crainte 
de voir la femme échapper à la domination de l'homme . 
Ils trahissent leur petitesse par les seuls arguments 
avec lesquels ils combattent de grandes idées : le 
dommage de cet éternçl pot-au-feu mal soigné, et le 
métier des armes offerts à la femme, comme seule 
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alteipative entre l'écrasement de son intelligence et 
de ses droits, ou la liberté rendue à ses facultés, à 
sa puissante influence sur l'avenir des générations. 

Sous prétexte de pot-au-feu non cuit, l'homme re- 
nonce aux plus nobles progrès de la civilisation ; il 
laisse élever ses enfants par des mères ignorantes, 
sottes, dévotes et vaniteuses. Elles les rendent à la 
société imbus des préjugés, qui ont corrompu cette 
génération de petits crevés. Spécimen d'éducation 
féminine. Produit de femmes auxquelles on a per- 
suadé qu'en se faisant bonnes d'enfants, elles avaient 
rempli tous leurs devoirs devant Dieu et la société. 

Qu'on ne vienne pas dire qu'il n'y a pas danger pour 
le pays, pour les générations, pour la civilisation. 
Mais l'homme ne s'arrête pas à ces symptômes, il 
tient à ses boutons recousus, à son pot-au-feu, au 
calme apparent de la maison, et il n'approfondit 
pas. 

Persuadé de son omnipotence, de sa suprématie, 
bien convaincu qu'en tout il est tout, il regarde la 
femme comme un superflu quelquefois amusant, 
souvent dispendieux qu'il ne faut pas trop prendre 
au sérieux. 

De même qu'il a décrété socialement que son fils 
porterait son nom à lui, il n'admet pas que, naturel- 
lement il puisse ne pas tout tenir de lui. 

Mais s'il voulait s'éclairer, en consultant l'histoire, 
il verrait que toujours les hommes remarquables, 
ont eu des fils moins qu'ordinaires. Charles-Quint fut 
père du déplorable Philippe II ; Charles V le Sage 
eut pour fils Charles l'Insensé, et nous ne parlerons 
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pas de tous les fils de généraux, d'hommes d'ÉtUt du 
premier empire, qui sont l'aristocratie de la France 
actuelle!... 

En regard, suivez l'origine des hommes supérieurs 
et vous trouverez une mère plus que distinguée. 

Sainte Monique qui donne saint Augustin. 

La mère des Gracques. 

Mesdames Guizot, Cavaignac et tant d'autres ! 

C'est donc la mère qui influe bien plus quç le 
père sur le fils ; et continuer l'état d'infériorité où 
sont les mères aujourd'hui, c'est préparer une géné- 
ration des plus défectueuses. 

Comme épouse, la femme doit être assez éclairée 
et prépondérante pour être la conscience des siens ; 
aux femmes appartient le sentiment délicat qui doit 
retenir l'homme, le moraliser, et refaire la conscience 
du pays. 

Mais le besoin de luxe et l'éloignement de toutes 
les questions sérieuses leur donnent une grande part 
dans l'affaiblissement du caractère de l'homme. Ainsi 
quand le chef de la famille se sent tenté, ébranlé dans 
ses principes de probité , il aurait besoin de trouver 
à son foyer une seconde conscience, une âme forte, 
qui l'aide dans sa résistance, qui lui dise : Fais ton 
devoir, si nous restons pauvres, nos enfants s'élève- 
ront au travail, et je n'en souffrirai pas si je t'estime 
davantage I Au lieu de cette force morale qu'aurait 
la femme, elle ne comprend pas la vie sans le luxe, 
elle se sent perdue si elle en manque, il lui en faut 
quand même ! Que lui importe que son mari faillisse 
à l'honneur! elle ne l'aimera que s'il sait la faire 
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riche^Ssi\oir gagner est le seul mérite réel du mari, 
aux yeux de la femme moderne. 

C'est le résultat que doivent produire ces natures 
étiolées étroitement élevées à l'ombre de tous pro- 
grès, et de l'esprit desquelles on éloigne avec soin 
toutes les grandes idées. Ainsi un malheur les 
frappe- t-il, elles n'ont contre lui ni ressources ni 
ressorts, le chagrin les écrase, elles se laissent abat- 
tre! N'ayant appris que les pratiques religieuses, 
elles n'ont pas fortifié leur âme, elles ne savent pas 
accepter les coups qui viennent d'en haut, elles n'y 
comprennent rien, elles y noient leur faible raison, 
■ sans l'accepter comme la part du malheur que chacun 
doit avoir ici-bas ; il leur faut du bonheur à tout 
prix, elles veulent être en dehors des calamités géné- 
rales, elles veulent que ce qui les entoure soit occupé 
à leur garantir un horizon serein ; au lieu d'alléger 
l'époux, elle lui sont un fardeau dans les événements 
graves de l'existence, et la* crainte de ce qui peut 
frapper leur personnalité jette dans une espèce de 
démence qu'on appelle maladie nerveuse. 

L'homme aveuglé par la crainte de perdre son au- 
torité s'il changeait la routine qui lui donne le titre 
de maître^ ne voit pas tout ce dont il se prive ni le 
préjudice qu'il porte à lui et à l'humanité entière en 
maintenant une domination injuste et despotique. 

La femme soumise à une autorité qui n'est pas 
une supériorité, obéit sans être convain'cue, elle se 
soumet devant un droit qu'elle ne respecte pas, et 
elle perd l'estime en même temps que l'affection, 
pour celui qui commande sans raison. 
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La nature de la femme est rebelle et persistante 
devant une volonté imposée. Contre une oppression, 
il lui faut un refuge, il est toujours à sa portée : Je 
prêtre ou l'amant sont ses appuis, c'est près d'eux 
qu'elle se soustrait temporairement à une autorité 
qu'elle n'a jamais reconnue depuis la création du 
monde, et qu'elle n'acceptera jamais franchement. 

En tenant la femme dans cette position infime, en 
dehors de tout, a-t-on bien réfléchi au préjudice que 
la marche des grands événements en ressent? 

Ainsi en France les révolutions se font, mais ne se 
solidifient pas. Quelle part et quel intérêt y ont pris 
les femmes jusqu'ici? L'homme se croit si complet, 
qu'il ne juge pas avoir besoin d'augmenter sa va- 
leur personnelle, en la doublant des mérites de la 
femme. Aussi ne prend-on jamais en considération 
leur sentiment sur une guerre, sur un changement 
de dynastie. Pourtant quelle influence ne savent- 
elles pas avoir quand elles veulent bien? 

On dit, la voix du peuple c'est la voix de Dieu. 
C'est que la voix du faible est celle inspirée et écou- 
tée par Dieu ! Si l'homme est la force, la fenmie est 
le sentiment ; il n'y a pas d'œuvres complètes là ou 
la force et le sentiment ne marchent pas d'ensemble. 
La voix de la femme, c'est la voix du sentiment, de 
l'inspiration, de l'intuition de ce qui doit être, donc 
la voix de la femme est la voix de Dieu lorsqu'elle 
est prise en masse, en majorité, et on la réduit au 
silence ! 

Aussi elles se désintéressent des questions géné- 
rales, par le peu de cas qu'on a fait d'elles. L'homme 
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seul est affaibli, et se sent d'avance vaincu. Si dans 
ces heures suprêmes où la guerre est un devoir, 
quand l'ennemi menace aux frontières d'envahir le 
territoire, si les femmes étaient élevées à se croire 
obligées à l'héroïsme, elles feraient toutes comme 
les Lilloises de 1792. 

Quand l'hçure suprême de la grande justice popu- 
laire a sonné ; quand un peuple a trop souffert et 
veut rompre une chaîne trop lourde, il élève des bar- 
ricades à l'insu de la femme; elle reste chez elle; 
elle prie, elle pleure pour que tout finisse n'importe 
comment ; elle veut le calme, mais n'a pas de préfé- 
rence, elle cherche à retenir son mari, ses fils, elle 
n'est point écoutée, ils vont défendre leur cause, 
mais ils ne sont pas assez forts, l'armée les broie, 
ils sont vaincus, ils meurent en héros, et restent des 
insurgés ! Si la femme était l'égale de l'homme, quand 
la nation reprend sa souveraineté, pour se faire jus- 
tice, elle marcherait près de son mari, elle partage- 
rait son enthousiasme, elle défendrait aussi son opi- 
nion , doublant la force morale , partageant les 
dangers; c'est sur la mère, l'épouse et ses fils, qu'il 
faudrait commander aux militaires français de faire 
feu! 

Quel est celui qui voudrait devoir son bâton de 
maréchal ou son titre de duc à un tel exploit? La 
femme appuyant partout l'époux et le fils, leur 
donnerait un exemple entraînant, une force invin- 
cible et une consolation suprême. 

Au lieu de prolonger éternellement cette discorde 
qui mine toutes les unions conjugales, n'est-il pas 

51 
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plus digne, plus rationnel, plus magnanime, de ne pas 
soumettre l'un à l'autre, de ne prendre pour guide 
de tous les deux, que la raison, réglant les devoirs 
réciproques des époux. Et, quand l'un deux est sourd 
à cette voix, refuse de se laisser guider par elle, 
c'est alors que la séparation conduisant au divorce, 
a sa raison d'être. 

Toutes les femmes sont susceptibles de progrès, 
et pourtant elles sont toutes très dissemblables. En 
combien de classes diverses pourrait-on les ranger 
aujourd'hui? 

Les pauvres, les ignorantes, ne pouvant ni se suf- 
fire ni se venir en aide, et préférant la misère, l'ab- 
jection, à un patronnage détesté, fuient le conseil, 
le secours; il les humilient; le sentiment de leur 
amère souffrance les fait ennemis des favorisées de 
la fortune. 

Les femmes des classes supérieures maintenues et 
élevées dans les préjugés sont nombreuses; elles 
blâment l'initiative, enrayent le progrès faisant 
obtacle à la liberté et à la lumière ; elles, servent le 
pouvoir qui les protège et les enchaîne. 

La foule, des extravagantes de tous les rangs, de 
tous les degrés, est la majorité. Le triage s'y ferait 
aisément, et il y en a moins de perverties qu'on ne le 
pense. Jetées dans le tourbillon par l'organisation 
sociale, elles sont plus accessibles aux sentiments 
généreux, que les hypocrites influentes. 

Il y a encore en dehors de ces trois camps, les 
femmes intelligentes, écrivains, artistes, humani- 
taires, penseuses; elles placent leur individualité 
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dans la rénovation sociale. C'est le petit nombre. 
Ce sont elles que l'ordre de choses actuel désigne 
comme dangereuses ; on s'efiforce de neutraliser leur 
action, de leur fermer les issues, d'annuler leur no- 
toriété, de calomnier leur personnalité pour atteindre 
leurs écrits; on fait tout pour les isoler, les jeter en 
dehors de la société. Mais leur valeur morale leur 
est une force. Ce sont elles qui doivent se grouper 
sans éclat^ sans parole, elles peuvent agir et influer 
puissamment sur le bien. Si elles font des actes éma- 
nant d'elles seules, elles aideront à la position sociale 
de la femme en la rendant indépendante par son 
travail. 

Le concours de vingt femmes dévouées et intelli- 
gentes' suffirait à établir des ateliers de blanchis- 
sages, de racommodages, d'états infimes, en plaçant à 
côté, dans le môme local, un asile pour instruire par 
soi-même et garder les enfants pendant la journée 
de travail des mères ; on appellerait à ce travail les 
femmes honnêtes de tous les rangs, de toutes les reli- 
gions, de toutes les infortunes qui auraient besoin 
d'aide, et toutes ensembles, non pas comme protec- 
trices charitables, mais seulement comme sœurs fa- 
vorisées, nous leur donnerions notre temps, nos 
idées, nous partagerions leur travaux, nous les ins- 
truirions par l'exemple en les aidant de notre bourse.' 

Que chaque femme retenue par son mari prenne 
un dixième de l'argent de sa toilette pour aider les 
déshéritées. Les femmes indépendantes trouveront 
un dédommagement à leur solitude dans la liberté 
de donner ce que leur cœur leur inspirera. Avec 
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cela il y aura bientôt un fond suffisant. Quand des 
femmes éclairées, élevées et probes dirigeront, elles 
n'exigeront des ouvrières que des journées de huit 
heures, tout en les payant plus largement, puisque 
tout le gain reviendra aux travailleuses sans avoir à 
enrichir une patronne. La santé, la moralité et le 
bien-être y gagneront, et dans cinquante ans les 
Françaises seraient transformées; car en faisant 
travailler les mères, nous aurions instruits les en- 
fants. Dans cet atelier les jeunes filles ne trouvant 
que de bons principes, les parents seraient rassurés 
en les y conduisant. Les femmes ne quitteraient pas 
leurs petits enfants qu'elles pourraient alaiter dans 
le jour, ou prendre avec elle pour l'heure des repas. 
La journée accomplie, elles rentreraient avec leur en- 
fant chacune dans son chez elle, qu'elle n'aurait 
quitté qu'à neuf heures, après avoir vaqué aux soins 
du ménage, fait la soupe du mari. Les classes en 
se fusionnant se moraliseraient mutuellement. Les 
femmes de tous les rangs pourraient s'apprécier ré- 
ciproquement. Quand les femmes fraterniseraient, la 
guerre du pauvre contre le riche serait impossible, 
et pour de si heureux résultats il faut peu de sa- 
crifices. Pour que cette œuvre n'échoue pas comme 
tant d'autres, il ne faut appeler à la fonder que des 
femmes ayant les mêmes vues de progrès et de dé- 
sintéressement, les mêmes rapports de distinction, 
d'intelligence, d'éducation et d'indépendance de for- 
tune, mise au service d'une même opinion. 

Toutes viendraient à tour de rôle, comme les 
hommes montent la garde ; elles viendraient se faire 
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peuple, échanger leur délicatesse, leur instruction, 
contre l'apprentissage du travail manuel, et le cou- 
rage qui y fait persister. 

Ces occupations saines et utiles pour les femmes 
du monde les transformeraient aussi, et à leur con- 
tact les femmes du peuple s'élèveraient. 

Les femmes ruinées trouveraient là un centre na- 
turel tout prêt. Elles réhabiliteraient en s'y livrant 
le travail manuel dont jusqu'à présent on se cache 
injurieusement. 

. On arriverait à ce que le travail fût pour tous sans 
exception l'occupation et le but, et que pour aucun 
il ne fût écrasant, abusif, répugnant. 

Tous nous devons travailler, mais tous nous de- 
vons repousser pour tous l'excès abrutissant du 
labeur. 

Le soir, les salles vides serviraient de lieux de 
réunion, et les mêmes femmes, ouvrières ou fonda- 
trices s'y réuniraient à leur gré comme distractions 
pour les unes et moyen d'actions pour les autres. 

De la direction il faudrait éloigner avec soin les 
médiocres, les pusillanimes, les besoigneuses qui 
veulent se faufiler pour leur avantage, et notamment 
prendre garde aux curieuses autorisées. Mais avant 
tout, il faut rester seules entre femmes, et ne point 
appeler d'hommes pour nous conseiller. Nous de- 
vons être assez capables pour savoir diriger ce que 
nous voulons entreprendre. 

C'est aux quelques femmes qui veulent sérieuse- 
ment le progrès, que je m'adresse pour fonder l'œu- 
vre du travail et de la rénovation ; si elles adhèrent 
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et se joignent à moi, avant six mois nous aurons 
ouvert des ateliers adhérents à des écoles, et fondé 
le centre de l'influence de la femme par le travail. 

Formons une force, une bourse pour soutenir les 
faibles, secourir les pauvres, instruire celles qui veu- 
lent s'élever, prenons partout une position digne et 
honorable, et laissons critiquer notre audace, nous 
répondrons par notre mérite et nos œuvres ! Sachons 
prendre l'initiative, marquer notre place ; on nous la 
refuse, en répondant que nous avons une réelle puis- 
sance, que nous n'avons pas besoin de l'agrandir! 
Eh bien, pour une fois essayons cette puissance, 
voyons si elle peut nous faire assez fortes pour mar- 
cher seules, pour nous suffire à nous-mêmes et 
nous laisser agir par notre seule direction. 

Nous a-t-on consultées depuis le commencement 
du monde pour confisquer notre intelligence, notre 
égalité, notre liberté? Sachons les reprendre... ! 

La plus grande force de notre temps est celle du 
fait accompli ! Quand nous aurons constitué un groupe 
de femmes sérieuses, fermes dans leur volonté, in- 
décourageables dans leur but, et résolues à se sous- 
traire à tout patronnage dominateur, nous aurons 
proparé le plus grand progrès du siècle. 

Chacun devant travailler selon son intelligence et 
ses forces, doit ftiire du travail son orgueil et son 
but. Ainsi les femmes remplissant des devoirs sé- 
rieux comme éducatrices des enfants, acquerraient 
naturellement des droits prépondérants; la part 
qu'elles prendront à la rénovation sociale, les con- 
duit à être éligibles pour la représentation nationale. 
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Ce sont les femmes surtout qui doivent donner leur 
sentiment quand il s'agit de voter le divorce, la peine 
de mort, la guerre, et l'admission de la femme aux 
carrières libérales, quand le savoir et le mérite leur 
auront assuré un succès par les examens et les di- 
plômes. 

La femme ayant pour dot un état ou une profes- 
sion dont elle pourra faire vivre ses enfants, sera 
ajffranchie du célibat par manque de fortune et du 
mariage par intérêt. 

L'argent n'ayant plus une prépondérance de pre- 
mier ordre, les successions étant réglées plus au pro- 
fit de tous que d'un seul, ces grandes réformes 
supprimant de grands abus, tout concourra à la 
moralisation générale. 

Ce livre fait appel aux esprits droits, aux esprits 
supérieurs, aux souffrants, aux opprimés, aux cœurs 
blessés. Par leur concours, on peut arriver au déve- 
loppement libre des facultés de chaque individu, à 
son progrès moral et matériel. 

L'humanité a besoin d'un refuge, d'un abri à tous 
maux, à toutes facultés ! 

L'homme, n'ayant plus ni la foi, ni l'amour, ni le 
sentiment de la dignité, a essayé des biens matériels, 
du culte de l'or, mais le vide et le désenchantement- 
ont donné l'essor aux plus mauvaises passions ; au- 
jourd'hui il meurt d'indifférence et de dégoût. 

Dans un pays comme le nôtre, on ne doit jamais 
désespérer de l'avenir du progrès, malgré la corrup- 
tion qui semble tout envahir. Car chaque fois qu'une 
bonne parole s'affirme résolument, un public ar- 
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de ut, passionné, accourt de tous les points et vient 
s'y retremper. 

Il ne faut que des esprits fermes sachant planer au 
dessus de l'ironie qui cherche à décourager. 

h' Organisation du lien à Noisy-le-Sec en est une 
des plus consolantes preuves. 

Le goût de la licence semblerait être le goût géné- 
ral? Et pourtant quand, aux théâtres, de grandes 
pièces où la passion, les beaux sentiments, la vigueur 
des âmes se révèlent, la salle est envahie par un pu- 
blic attentif, ému, qui par son admiration sympa- 
thise avec les nobles caractères. 

Au collège de France, quand la grande voix de la 
science, de la saine raison, de la liberté se fait enten- 
dre, les salles sont pleines bien des heures à l'avance. 

Et quand l'homme de lettres distingué qui hérédi- 
tairement défend le mérite des femmes, pendant deux 
hivers a fait de si intéressantes leçons, les dames 
affluaient debout jusque dans l'antichambre, l'oreille 
attentive, recueillant les enseignements des vertus 
domestiques, de la délicatesse, de la raison j dirigeaait 
tous les actes de la vie. 

En suivant tous les enseignements graves, les 
femmes montrent aussi que leur intelligence est 
à cette hauteur. Oubliant la frivolité de leur passe- 
temps, elles venaient entendre commenter l'esprit 
des lois; s'élevant au mâle langage du professeur 
mettant en relief les grands caractères, elles prou- 
vent que quand il y a tant d'auditeurs pour ce qui 
élève, rassure et console, le pays n'est démoralisé 
qu'à la surface. 
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En ne s'adressant qu'à ceux qui sont restés immo- 
biles ou résistant devant l'entraînement vertigineux, 
comment ne pas trouver un centre d'où partirait 
toute œuvre salutaire et grande? Que toutes les 
âmes qui ne trouvent plus leur aplomb, se relèvent, 
au lieu de croire que la putréfaction envahit tout! 
cessons de rêver le suicide de l'âme et du corps, 
quittons une société en démence. Marâtre pour ses 
enfants, elle comble les uns et repousse les autres, 
que les âmes délicates et fières se rapprochent. 

En méprisant le luxe exagéré, les distinctions ridi- 
cules, les mérites de convention, on retrouvera la 
vie naturelle remplaçant Tégoïsme universel. Aidons- 
nous! que le travail soit pour tous, et que sur ses 
bannières et dans les cœurs soient inscrites la liberté, 
la solidarité et la droiture. Que sur ces principes, 
une nouvelle société se forme au sein de l'ancienne, 
dont les privilèges tomberont en lambeaux sur ceux 
qui s'y seront cramponnés. 

En cherchant le mieux, que risque-t-on de perdre? 
Reste-t-il à l'heure qu'il est un seul sentiment entier? 
une seule illusion? 

L'union conjugale est atteinte dans ses bases les 
plus sérieuses, le mariage se suicide par son indisso- 
lubilité soudant l'inégalité. 

Une femme doit- elle accepter cette vente par con- 
trat de son individualité, de sa maternité, de sa pen- 
sée, de sa liberté, quand l'homme n'engage rien de 
lui ? Appuyé par la loi, il garde autant d'autorité que 
de licence, et n'accepte du mariage que la dot de sa 
femme! 
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Les exemples sont trop nombreux pour qu'on 
puisse aujourd'hui en douter, et pourtant chaque 
jour on voit des parents qui, loin de réclamer de 
nouvelles bases au mariage, jettent leurs jeunes 
filles dans ce gouffre maudit où bonheur et dignité 
disparaissent ! 

Quand l'union n'a pas les droits égaux pour les 
deux époux, la femme ne peut s'y asservir sans s'avilir ! 

L'amitié et la confiance sont des choses antiques 
dont la mode est passée. 

Et enfin, ce magnifique sentiment paternel et 
maternel, celui qui survivait à tous les autres, dont 
personne ne doutait : ce refuge de toutes les infor- 
tunes, cette source de tous les dévoûments, cette 
arche sainte sur laquelle nulle main profane ne 
s'était portée !... le voilà aussi qui se dénature! 

L'amour de la succession a tué la tendresse ! On ne 
sait plus aimer celui dont la vie vous prive du plus 
grand bonheur actuel!... la fortune? Où sont les 
bons fils? les enfants dévoués, reconnaissants des- 
soins, des sacrifices, rendant à la vieillesse des pa- 
rents ce qu'ils ont reçu dans l'enfance, peuplant la 
maison de leur j)résence et de leurs enfants, accep- 
tant les soins que la piété filiale leur impose, cou- 
vrant les fautes de leurs parents du souvenir des 
bontés de toute la vie passée près d'eux ! est-il beau- 
coup d'enfants qui mettent leur honneur dans leur 
reconnaissance? Non! car tous mettent leur vanité 
dans leur ingrate sévérité. S'il en est, ils vivent à 
l'écart, on ne les connaît guère, ils se trouveraient 
étrangers au milieu de leurs contemporains. 
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Devant cette plaie douloureuse, navrante, qu'on 
appelle la plaie du siècle, les parents n'ayant pas la 
force de condamner leurs enfants indignes, aiment 
mieux, dans leur faiblesse coupable, les excuser : ils . 
érigent ces sentiments dénaturés en lois naturelles. 

On justifie le fils ingrat en disant : les sentiments 
ne remontent pas, il rendra à ses enfants ce que ses 
parents lui ont donné!... triste doctrine 1 déplorable 
excuse ! quand la voix de la nature et de la reconnais- 
sance est éteinte chez un homme, c'est que l'honneur 
est mort en lui ! 

Il est mûr pour subir le despotisme, son âme est 
flétrie ! qu'importe la liberté de leur patrie à ceux 
.qui renient leur mère ! 

Mais tout part de la même source... l'argent! Le 
père qui se ruine se voit conspué par les siens, mais 
en revanche, le père, l'époux peut manquer impuné- 
ment à tous les sentiments s'il s'est enrichi I II est 
excusé 1 

Une règle aujourd'hui s'est établie pour guider 
l'amour filial : c'est la déférence due par l'enfant à 
celui des deux époux qui est riche, qui a réussi, il 
lui donne toujours la préférence sur celui qui ne l'est 
pas! 

Ne pas laisser de fortune à ses enfants est un tort 
impardonnable à leurs yeux ! Il les autorise à la sévé- 
rité, à l'examen de la conduite des parents, elle sert 
de prétexte à leur hideuse cupidité. 

Qu'un fils hérite d'une grande fortune acquise par 
la concussion ou la prostitution, et de notre temps 
ces cas sont fréquents, il s'en trouve si heureux et 
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reconnaissant qu'il en est bien plus fier que d'une 
vertueuse pauvreté. Mais que ses parents aient des 
torts et pas de fortune, il sera inflexible dans sa 
sévérité pour les fautes que les écus n'excusent pas ! 
Toutes ces navrantes hontes ne nous sont-elles pas 
dévoilées chaque jour? Ne voyons-nous pas le peu 
de plaisir que les enfants trouvent dans la famille? 
Fempressement avec lequel ils y échappent, ils ne 
s'en rapprochent quQ quand ils croient que leur 
intérêt y est engagé. 

Ces tristes résultats de 1 éducation et des mœurs 
actuelles prouvent la nécessité pressante de sous- 
traire l'enfant à la direction unique de la famille. Le 
pays doit se charger de former ses citoyens, ne lais-. 
sant aux familles que les soins et l'affection. Dans 
bien des cas n'est-ce pas alléger les parents? Com- 
bien de veuves, de mères seules, dont la vie est moles- 
tée, menacée et la fortune dissipée par leur fils ! 

Dans nos usages de vie isolée, la mère est seule 
livrée à la merci du fils, en est-il toujours digne ? Com- 
prend-il et remplit-il son devoir? Aucun appui, au- 
cun recours n'est ouvert à la mère contre un sujet 
rebelle. Il peut s'imposer à elle par la violence, ou 
l'abandonner. Il la dépouille, il est son maître et son 
tyran, rien ne la protège! et pourtant ces cas dou- 
loureux ne sont pas rares. 

Dans d'autres circonstances , quand l'enfant a 
grandi, il faut lui donner un état, une direction, le 
caser; la mère, par sa position inférieure dans la 
société, par son éducation bornée, n'est pas toujours 
en état de guider et d'aider son fils, ils ne savent 
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tous deux où se diriger, s'appuyer, se renseigner, et 
la mère et le fils, insuffisant l'un à l'autre, deviennent 
une charge l'un pour l'autre. 

La société devrait être la directrice de tous les mi- 
neurs et les faibles, le recours pour tous, c'est là la 
mutualité I 

Devant ces tristes réalités, le cœur des mères ne 
devient-il pas douloureux, désolé, quand elles voient 
la perspective de ce qui pourrait leur arriver? la 
vieillesse isolée qui succédera à leur vie de dévoû- 
ment! Alors elles retiennent leur tendresse, elles 
comptent avec leur sacrifice et n'osent plus tout don- 
ner en prévoyant l'heure de la désillusion. Elles souf- 
frent de l'amertume et de l'aridité de la vie, et elles 
arrivent à craindre de semer ce qu'elles ne recueil- 
lent pas ! 

Ce sombre tableau ne peut être démenti. La publi- 
cité et le monde nous en offrent de trop nombreux 
exemples. 

Devant l'oubli du devoir, l'anéantissement de la 
sensibilité, chacun écrit à son point de vue pour ra- 
mener à l'amour du bien et du vrai. 

Un de nos moralistes les plus accrédités réclame 
dans ses ouvrages comme à la tribune, au nom de la 
famille. Il veut la faire rentrer dans les pratiques et 
les devoirs des anciens temps, il veut qu'elle re- 
trouve sa rigidité de mœurs, ses habitudes séden- 
taires , sa vie effacée d'autrefois. Cette doctrine peut 
paraître consolante , mais elle n'est pas pratique. 

En rétrogradant on n'oublie pas l'espace franchi, 
et l'on ne peut se retrouver, au point de départ, sem- 

32 
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blable à ce que l'on était avant d'avoir quitté. Pen- 
dant que le désordre se mettait dans les mœurs, le 
siècle ne restait pas stagnant, il ouvrait le chemin 
de l'indépendance et de la fortune; il a grisé de luxe 
et de plaisirs bruyants ; en affranchissant de tous les 
esclavages, il a amoindri l'obéissance et l'autorité. 
En faisant l'homme libre, la femme n'a plus voulu 
être esclave, tout a été ébranlé, discuté sans être mo- 
difié ou réédifié , et naturellement l'ordre n'est nulle 
part. Après ces grands changements, demander aux 
individus de reprendre le sentier battu mais quitté, 
pour reconstituer l'ancienne famille, c'est un de ces 
avis semblables à beaucoup de conseils qui ne sont 
salutaires qu'à celui qui les donne. 

L'âge d'or ne peut pas être boiteux; une partie 
de ses membres ne peut pas rentrer sous ses lois, 
pendant que l'autre vit en plein débordement du 
siècle. 

La famille se constitue par l'ensemble des mêmes 
vertus qui font l'union de tous. 

Du moment que la chaîne est rompue, les anneaux 
s'échappent et la soudure ne peut se refaire au même 
point. Indiquer cet impossible retour aux vieilles 
traditions comme seul remède, c'est décourager, 
faire renoncer à tout progrès 1 II faut, au contraire, 
revenir aux choses morales par des chemins nou- 
veaux! Ceux dupasse sont impraticables désormais. 
Il ne faut d'exagérations dans aucune morale, elles 
éloignent de la pratique, les niveaux trop élevés dé- 
couragent. 

Ainsi , l'auteur du Mariage au point de vue chré- 
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tien , comme celui de la Famille ses devoirs\ ses joies 
et ses douleurs (l)^ tracent des tableaux délicieux mais 
par trop exceptionnellement rares. 

Quelle est la femme qui ne serait pas mille fois heu- 
reuse que le sort l'eût placée dans ce milieu de déli- 
catesse, de vertu, de paix? Mais pour s'harmoniser 
avec une pareille maison, il faut des éléments qui ne 
sont plus de ce siècle , un concours de circonstances 
et de caractères qui cimentent un ensemble respec- 
table et parfait. 

Une seule infraction d'un seul membre, et la séré- 
nité et le calme de ces vertus sont troublés. 

Ces tableaux de l'idéale perfection, au lieu d'aider, 
d'encourager, font sentir plus péniblement encore 
le malheur d'un fâcheux entourage. Les bonnes inten- 
tions d'une femme si mal secondée sont insuffisantes 
et échouent, et elle se trouve bien plus malheureuse, 
sans devenir meilleure, en comparant ce que sont les 
siens, avec ce qu'ils faudraient qu'ils soient, ce qu'ils 
auraient dû être. 

Le service le plus efficace que les moralistes puis- 
sent rendre, c'est de poser des principes praticables, 
en harmonie avec le temps et les mœurs actuelles, 
rendant chaque existence indépendante et respon- 
sable ; que chacun puisse suffire à fonder son bon- 
heur et son honnêteté à soi seul, sans refléter son 
entourage. 

En se montrant plus sévère sur certains points il 



(1) Par M. et M""* Agénor de Gasparin. 
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faut être indulgent pour d'autres, afin de mettre la 
vertu d'aplomb. 

Reprendre les vieux usages, c'est vouloir badi- 
geonner les mœurs actuelles ; leur temps est fini. 

Il faut les laisser dans toute leur crudité faire 
ombre à un autre plan tout opposé. Il faut reconsti- 
tuer un ordre social. 

On désespère de celui-ci, on l'a pris en dégoût, il 
inspire l'ennui et le vide, il faut innover et créer; en 
refaisant des mœurs, des règles, des usages, on trou- 
vera des hommes nouveaux qui se dévoueront tout 
entier à l'œuvre de la solidarité du bon sens, effaçant 
le passé pour fonder l'avenir. 

On prêche, on moralise depuis trop longtemps 
sans résultats ; cette expérience indique la nécessité 
d'un changement radical, d'une rupture complète 
avec les errements d'une société qui agonise. 

Mais ce qui arrête tout progrès, c'est la diversité 
des nuances d'opinions, et TinflexiblUté de chacun 
pour s'y maintenir. 

Il n'y a pourtant que deux opinions réelles, celle 
du passé et celle de l'avenir. 

Dans le passé, la légitimité, avec ses privilèges et 
son despotisme, s'appuyant sur l'Église. Mais do- 
minant le peuple, elle s'en fait aussi responsable et 
le protège. 

Il y a là une logique, une force, un principe, qui 
s'affirment par un passé séculaire; mais, inévitable- 
ment, il s'etfacerapar le progrès, lui substituant l'ave- 
nir de la démocratie socialiste, résultat de l'expé- 
rience de tous les âges, émancipation de la libre 
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pensée humaine, champ ouvert à la liberté générale, 
au progrès, à l'action de tous les hommes, fraterni- 
sation de tous les peuples, commencement de l'har- 
monie et de la solidarité universelle, c'est l'avenir ! 
C'est la voie que la nature a tracée à l'homme, par 
la création ! C'est le but final. 

En présence de cette splendide idée qui met la 
vie d'accord avec les sentiments et la morale, en 
créant une égalité générale par le travail, et une élé- 
vation par le caractère , on est péniblement frappé 
du rapetissement des combinaisons, qui ont enfanté 
les nuances des autres opinions diverses, qui se dis- 
putent le pouvoir. 

Ces systèmes bâtards formés des débris de tous 
les partis, se contredisant, sont aussi inapplicables 
qu'inefficaces : faisant le mouvement sans produire le 
progrès, et la secousse sans la transformation, ils 
amalgament les éléments les plus opposés, les plus 
baroques ; 

Ralliant les légitimistes aux pieds d'un trône 
usurpé ; 

Montrant des hommes de progrès, décrétant tous 
les vieux programmes ; 

Le libéralisme servant la tyrannie ; 

Les républicains tremblant de voir les progrès s'ac- 
complir ; 

Les impérialistes, empiriques, croyant s'éterniser 
en immobilisant les ruines ; 

La masse des citoyens ne travaillant qu'à leur am- 
bition particulière ; 

Des gens sérieux et graves voulant ramener une 

32. 
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quasi-légitimité, quand lo sang de Louis XVI l'a dis- 
soute, et que le peu))lo l'a toujours congédiée. 

Voilà ceux rjui so disputent h rénovation du pays. 
Et pourtant l'union est indispenstiblo contre le grand 
parti noir et aristocratique, qui, immobile dans son 
principe, résiste en ne se disséminant pas. 

Les coteries, en repoussant les réformes, retirent 
leurs forces à l'ensemble, arrêtent l'action ; elles sont 
dangereuses à tous les points de vue. Si elles triom- 
phaient, elles laisseraient la révolution permanente 
et toujours à recommencer. 

La révolution ne s'arrêtera que quand la liberté, 
l'égalité auront atteint leurs limites les plus éten- 
dues. Le plus sage est do les accepter de suite pour 
ne pas faire subir à la France les expéiiences que 
chaque chef de parti voudra lui imposer tour à tour. 

Mais pour marcher d'ensemble à cette grande 
œuvre, il faut effacer les nuances d'opinion ; n'ad- 
mettre qu(> deux camps : l'ancien et le nouveau, le 
progrès et l'obscurantisme. 

Qu'importe quelques différences, quelque sympa- 
thies! Il faut suivi'o les plus avancés, arriver au but 
le plus escarpé, et en arborant la clémence avec la 
force, tout les actes seront justifiés. 

On perd un temps précieux pour se mettre d'ac- 
cord sur les questions. Chaque congrès, chaque 
réunion use des heures dans le tumulte des discus- 
sions, et le point réel est négligé. 

Pourqu^^i ne pas écrii-e un programme socialiste, 
clair et franc, établissant la marche, la règle, le but. 
le droit, la raison du socialisme? En formant un 
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groupe de tous ceux qui le signent, l'acceptent, y 
adhèrent, on se compte, on connaît ses forces, ses 
adeptes. S'ils se trouvent moins nombreux, en re- 
vanche, ils seront plus puissants, car ils n'auront pas 
de tiraillements, de discordes, de faux frères et de 
défections; on ne pourra se joindre à eux, qu'en l'ac- 
ceptant tout entier, et le malentendu, qui est une si 
puissante entrave, ne sera plus possible. 

L'homogénéité fait la force ; la force attire et main- 
tient. 

A l'heure dernière, les coteries s'y rallieront, et si 
les hommes vraiment supérieurs sont en majorité, 
ils proclameront l'égalité de la femme, sachant bien 
qu'avec elles ils doublent les forces du progrès; 
et que tout grand événement intéressant l'avenir du 
pays ne peut être consacré que par le concours des 
femmes. 

Elles seules aujourd'hui peuvent arriver à résoudre 
la question sociale qui reste un goujffre toujours 
béant. A elles seules incombe la tâche de régénérer 
et de transformer un pays qui en est arrivé à laisser 
tomber si bas sa grandeur, que si les femmes ne la 
relèvent pas, elle sera perdue à jamais ! ! 

Cette appréciation sévère des mœurs de mon temps 
et de mon pays, n'est ni exagérée ni repréhensible, 
•puisque chaque dimanche, les prônes des curés et 
les mandements des évoques, lus en chaire, lancent 
des anathèmes terribles, expriment des prévisions 
autrement sinistres ; pourtant personne ne réclame, 
n'arrête ou ne contredit. 

Il est vrai aussi que personne ne se convertit. 
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C'est que l'Église, les législateurs et les moralistes 
restent toujours dans le Non possumus! pendant 
que le siècle manîhe, s'éclaire et se pervertit. 

Il faut donc yt-laisser marcher en avant, et lui 
ouvrir une nouvelle route. 

Habile et heureux sera l'homme, prolétaire ou 
prince, qui comme Moïse aura conduit les Français 
à la terre promise de la république universelle! 



FIN 
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